



শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম্ এ, বি এল্, ও
শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়—এম্ এ, বি-এল্ সম্পাদিত।
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম্ এ, কর্তৃক প্রকাশিত।

সূচী।

বিষয়	লেখক	পত্রাঙ্ক
১। "নব বর্ষ" (একটি চিত্র)	শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য	১
২। আমাদের পঞ্চদশবর্ষ	সম্পাদক	৬
৩। গ্রীষ্ম	শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দাস	৭
৪। প্রজাপারমিতাহুতম্	শ্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায়	১৮
৫। জম্বান্তর	শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত	২৪
৬। মন্দির ঘরে	শ্রীমোংগলনাথ মুখোপাধ্যায়	৩৪
৭। পাণ্ডুর প্রলাপ	শ্রীপোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৮

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সহস্রমূল্য সর্বত্র ডাকমাস্তুল সমেত ১৫০ দেড় টাকা।

ভি: পিতে ১৫/০ এক টাকা নয় আনা।

প্রবন্ধের সমস্ত অধিকার লেখকগণ দ্বারা।

“পহ্লা” নিয়মাবলী ।

“পহ্লা”র অগ্রিম বাষিক মূল্য সহর মকঃখলে ডাকমাণ্ডল সমেত ১৯০
১০ টাকা, তাঃ পিতে ১৯/০ এক টাকা নয় আনা ।

২। কেবলমাত্র ৯০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইলে নমুনা প্রেরিত হয় ।

৩। পত্রিকা না পাওয়ার সংবাদ পরসংখ্যা পাইবামাত্র না জানাইলে
আমরা পুনরায় পাঠাইতে দায়ী নহি ।

৪। গ্রাহকগণ পত্র লিখিবার সময় এবং টাকা পাঠাইবার সময় কুপনে
নম্বর, নাম ও ঠিকানা স্পষ্টরূপে লিখিবেন । যাহারা নূতন গ্রাহক হইবার
জন্ত টাকা পাঠাইবেন, তাহার কুপনে “নূতন” এই কথাটি লিখিতে যেন
না ভুলেন । গ্রাহকগণ কোন বিষয়ের উত্তর প্রত্যাশা করিলে, রিপ্লাই বোর্ড বা
টিকিট সহ পত্র লিখিবেন ।

৫। “পহ্লা” বিজ্ঞাপন প্রকাশের জন্ত টাইটেল বা শেষ পেজ ব্যতীত
সর্বত্র পেজ ২- ছই টাকা হিসাবে দিতে হয় । বিজ্ঞাপনের কোন পরিবর্তন
প্রয়োজন হইলে পত্রিকা প্রচারের অন্ততঃ তিন সপ্তাহ পূর্বে সংবাদ দিতে হইবে ।
অশীল ভাবাপন্ন বিজ্ঞাপন গ্রহণ করা হয় না ।

৬। লেখকগণ অমুগ্রহপূর্বক প্রবন্ধাদি স্পষ্ট করিয়া এক পৃষ্ঠায় লিখিয়া
পাঠাইবেন । প্রবন্ধাদি মনোনীত না হইলে এবং ডাকের টিকিট না পাঠাইলে
কেবত দেওয়া হয় না ।

৭। “পহ্লা” সম্বন্ধে বিনিময়ার্থ পত্রিকা, টাকা এবং পত্রাদি আমার নামে
নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে ।

“পহ্লা” কার্যালয় ।	}	শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায়।
৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট—মেট্রিকাফ্ প্রেস, ৭		
কলিকাতা ।		

প্রিন্টার :—এ, ব্যানার্জি,

মেট্রিকাফ্ প্রেস, ৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।



১৫শ ভাগ।

বৈশাখ ১৩১৮।

১ম সংখ্যা।

“নব বর্ষ”।

“একটি চিন্তা।”

(১)

একটি বরষ গেল হাসিয়ে গেলায়।

মঙ্গল বরষ হাসি

বিনাশিয়ে তমোবাশি

হ'লো সুপ্রভাত আজি এ মর ধবায়।

(২)

পুলকে চামোদে মগ্ন এ নব বরষে।

পল্ল, পক্ষী, জীবগণ

সবে আনন্দিত মন
হাসিছে প্রকৃতি সতী মনের হয়ষে ।

(৩)

আহা ! আহা ! কি আশ্চর্য্য কালেব বর্জন ।
নিমেষ না পালটিতে
অনন্ত কালের শ্রোতে
কোথায় মিশিয়া গেল, অতীত স্ববণ !

(৪)

নাহি আর সেই ভাব—সেই দৈন্ত লেশ ।
মরি ! মরি ! কি আশ্চর্য্য ।
মাতোয়ারা বিশ্বরাজ্য ।
এ নব ববষ সনে নব নব দেশ ।

(৫)

নেহাবি ন্তন সাজ নব নব ভাব ।
ঈশ্বরের হবে হয় ।
পলকে পাশবি যায় ।
অতীত কালেব স্মৃতি, হৃৎ, ক্লেশ, সব ।

(৬)

কিস্ত হাব । বিদরিয়ে যায় যে গো বুক ।
হে মানব । দেখ চেয়ে ।
ঐ চিন্তা রাহ ধৈর্যে ।
এখনি তোমাতে পশি বিনাশিবে স্মৃতি ।

(৭)

একটি বরষ গেল হাসিয়ে খেলায় ।
কি কাজ সাধিলু বল ?
দিন, দিন, দিন গেল ;
আজি এ বরষ পবে মনেতে উদয় ।

শ্রীকৃঃ ।

আমাদের পঞ্চদশ বর্ষ ।

ও নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

আমরা যথারীতি মহাজনপদ্ধতিক্রমে গত বৎসবেব কৰ্মফল শ্রীবিস্তৃপ্তীতি-
কামনায় ভগবচ্চরণে অঙ্গ কবিতা, তাঁহার চরণ-কমল লক্ষ্য করিয়া নূতন
বৎসরের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম । ইনি ৩ তৎসৎ ।

গত বৎসর আমরা বিজ্ঞাতত্ব কথঞ্চিৎ প্রকাশ কবিত্তে প্রয়াস পাইয়া-
ছিলাম । বিজ্ঞা না বুঝিলে ব্রহ্মবিদ্যা বুঝা যাইবে না । সাধারণের এমন কি
ব্রহ্মবিদ্যা-সমিতির সভাগণের হৃদয়ে এ বিষয়ে কোন পরিকার প্রকটভাব দৃষ্ট
হয় না । পদার্থ-বিদ্যা, ভূ-বিদ্যা প্রভৃতির জ্ঞান ব্রহ্মবিদ্যাতেও কতকগুলি
অমাহুযিক তথ্য ও ঘটনাদি সম্বলিত পদার্থ-বিশেষ বলিয়া বোধ হয় । অনেকের
বিশ্বাস যে, অল্প বিদ্যার জ্ঞান ব্রহ্মবিদ্যা কোন অপরিজ্ঞাত স্থানে রক্ষিত
পুস্তকাদিতে সন্নিবিষ্ট আছে এবং অমাহুযিক শক্তির সাহায্যে ঐ স্থানে গিয়া
ঐ সকল পুস্তকাদি পাঠ করিয়া ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভ করিতে হয় । এক্ষণ অর্থে
দেখিতে গেলে ব্রহ্মবিজ্ঞার সার্বভৌমিক স্বাভাবিকত্ব নষ্ট হইয়া যায় । যে
ব্রহ্মবিজ্ঞা জীবের স্বাভাবিকভাব, সর্বদা সকল অবস্থাতেই উহা জীব-হৃদয়ে
বর্তমান আছে, নয় ত বাহিরের জ্ঞান জ্ঞান মাত্র । বিজ্ঞা জ্ঞান হইলে উহা লাভে
কখনই স্বকপোপলব্ধি বা স্বরূপে অবস্থান বটিতে পারে না । বিশিষ্ট মতের
জ্ঞান পুথিগত জ্ঞান-জ্ঞান জীবের পোষক মাত্র । তদ্বারা তাহার পরমার্থ সিদ্ধ
হইতে পারে না ।

বৃহদারণ্যক শ্রুতির তৃতীয় ব্রাহ্মণ, ৪র্থ অধ্যায় ২০শ শ্লোক ভাষ্যে ভগবান্
বাসুদেব বলিয়াছেন :—

তে এতে বিজ্ঞা বিদ্যাকার্য্যে সৰ্ব্বীক্সভাবঃ পরিজিগ্নাস্ত্ৰভাবশ্চ । বিদ্যায়া
শুদ্ধয়া ভবতি । অবিদ্যায়া চাসকৌ ভবতি ।

এই দুই বিদ্যা এবং অবিদ্যার কার্য্য এই যে, বিদ্যাচার্য্য সৰ্ব্বীক্সভাব এবং
অবিদ্যা দ্বারা পরিজিগ্নাস্ত্ৰভাব উৎপন্ন হয় । বিদ্যা শুদ্ধা অর্থাৎ ভেদদ্বারা

অপর্যবৃষ্ট ইংরাজীতে বলিতে গেলে transcendent এবং তদ্ভাবা আত্মাব সৰ্ব্বাশ্রিতা প্রকাশিত হয়, অবিচ্ছিন্নভেদে অবস্থিত বলিয়া তদ্ভাবা আমি অখৰ্ষ, আমি সব নহি এই ভাব প্রকটিত হয়। দেবী ভাগবতেও উক্ত আছে যে, দেবী চৈতন্যময়ী স্বরূপতঃ স্বামী ঈশ্বরের বাঞ্ছনা করিতেছেন, প্রকাশিত বিশ্বমধ্যে ঈশ্বর চৈতন্য সৰ্ব্বদাই অহংরূপী পদ্মমাঝাকে প্রকট কবিবার জন্য মেলা কবিতেছেন, তবে যে চৈতন্য প্রকাশ হইতে পবিত্র আত্মভাব উৎপন্ন হয়, তাহা তাঁগব শ্ববিদ্যামূর্তি এবং যে প্রকাশ হইতে সৰ্ব্বাশ্রিত্য উৎপন্ন হয় তাহার নাম বিজ্ঞা।

শাস্ত্রের এই মহাবাক্যগুলি আমাদের পক্ষে বড়ই দুঃকর। সেইজন্য দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রের সাহায্যে উহার মর্ম উদ্ঘাটন করা আবশ্যক। প্রথম কথা এই যে, চৈতন্য যে উপাধিতে যে ভাবেই খেলুন না কেন, তাহা হইতে একটি অহংভাব উৎপন্ন হয়। এই উৎপন্ন অহংবীর জ্ঞাতি ও স্বভাব যে ভাবে থাকে, তদনুসারে চৈতন্যক্রিয়াকে বিজ্ঞা বা অবিজ্ঞা বলে, স্মরণীয় বৃত্তিতে হইবে যে, এই দুইটি চৈতন্যের ভাব মাত্র। উহা বিশিষ্ট শাস্ত্র বা সাধনার উপর নির্ভব করে না। উহা কর্মদ্বারা রূপান্তরিত হয় না। চই একটি দৃষ্টান্ত লইলে বোধ হয়, বিষয়টি আর একটু বিশদ হইতে পারে। উহা জীবের প্রকৃতিগত এবং এই প্রকৃতি লইয়াই জীব দৈবী বা আত্মরূপী সম্পদ প্রাপ্ত হয়। দয়া, ধর্ম, শৌচ, শাস্তি এইগুলি বধ্য দিয়া হয় বিজ্ঞা নয় অবিজ্ঞা প্রকাশিত হয়, বিপন্ন বন্ধুকে দেখিয়া আমাদের দয়া হয়, কিন্তু ঐ বিপন্ন বা দুঃখকে যদি দেহী মাত্রেয় স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া না দেখিতে পাই, যদি আত্মবন্ধুকে দেখিয়া সমগ্র জীব-কুলের স্বাভাবিক ধর্ম না বৃত্তিতে পাই, যদি বিশিষ্ট বিপন্ন হইতে মানব-জাতির অবস্থায় বিপন্ন ভাবে না চিনিতে পারি, তাহা হইলে, বন্ধুর প্রতি প্রাণ ঢালিয়া দয়া করিলেও ঐ দয়া অবিজ্ঞাত, উহা পরিচ্ছিন্ন বন্ধুজ্ঞানে পর্যাবসিত, উহা দ্বারা সমগ্র মানবের অন্নমাত্রও উন্নতি সাধিত হয় না।

সাধনা কার্য্যতেও তদ্রূপ। যদি ধ্যানধারণা জপাদি দ্বারা পরিকৃত হইয়া কেবল আপনার বিশিষ্ট আমিকে স্মরণ ও স্মরণের লোকে দেখিতে পাই, যখন প্রকৃতির ক্ষেত্রে কেবলই আপনার প্রতিকৃতি দেখিতে পাই, যখন সাধনোদ্ভূত গুণ শাস্তি প্রভৃতিকে সাধনার ফল বলিয়া স্বোপার্জিত বলিয়া দেখিতে পাই,

তখন ঐ সাধনাও অবিচ্ছাদিত। কিন্তু যখন সাধনালব্ধ শক্তাদিকে সকল মানবের সম্পত্তি বলিয়া দেখি এবং ঐ সকলকে কোন প্রকার ভোগার্থে প্রয়োগ না করি তখন ঐ সাধনা বিচ্ছাদিতমুখী। বাম ভারী বিপন্ন, তাহার একমাত্র পুত্র আজি মৃত্যুশয্যায় শায়িত, Diphtheria ও, “পুত্র মৃত হইল, রাম ভাবিল যে, অনিত্য বস্তুতে ভালবাসা স্থাপনারই এই ফল, ও এই ভাবিয়া সাংসারিক জীবন ত্যাগপূর্বক সাধনায় প্রবৃত্ত হইল। বাম আপনাকে জগৎ হইতে পৃথক্ দর্শন করিতে প্রয়াস করিল বলিয়াই ঐ সাধনা অবিচ্ছাদিত। শ্রামের ও একটি পুত্রেরও ঐ বোগে মৃত্যু হইয়াছে, শ্রামের ধর্ম্মেব বৃদ্ধকরী নাই, সে ভাবিল যে, আমাব এত অর্থ সত্ত্বেও যখন বোগ হইতে পুত্রকে রক্ষা করিতে পারিলাম না, তখন দরিদ্র অবস্থিমান লোকগণের উপায় কি? এই ভাবে কাতর হইয়া শ্রাম তাহার সমস্ত অর্থসম্পত্তি Medical Collegeকে Diphtheria বোগের ঔষধ নির্ণয়ার্থ গ্রহণ করিলেন। শ্রাম আপদবিপদে সকলকে দেখিতে পাইল বলিয়া তাহার চিত্তের ভিতর দিয়া বিচ্ছাদিত বস্তুকিভাবে প্রকাশ পাইল। হরি যোগশাস্ত্রে অভিজ্ঞ, তাহাব কোন বন্ধুর উৎকট পীড়া হইয়াছে। হরি ধ্যানস্থ হইয়া বন্ধুব জীবন রক্ষার জন্ত উচ্চশক্তিব প্রয়োগ করিল। শক্তিকে স্বোপার্জিত বলিয়া উচ্ছাপূর্বক তাহা ত্যাগ করিল বন্ধু রক্ষা পাইল। ইহা অবিচ্ছাদিত, কারণ ইহার ফলে হরিব বিশিষ্ট আত্মভাব আরও প্রতিষ্ঠিত হইল। বামদাস বাবাজী নিরক্ষর বৈষ্ণব। চাটুযো মহাশয়ের এক পুত্র মরণাপন্ন দেখিয়া তাহার বড়ই কষ্ট হইল এবং স্বপ্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীবাধাবল্লভজীর নিকট রক্ষা কর এই ভাবে রাএ দিন কাঁদিতে লাগিল। ফলে রোগী বক্ষাও পাইল। বামদাস বাবাজী মূর্খ হইলেও আনন্দময়ী বিচ্ছাদিতপন্থী তাহার ভিতরে খেলিলেন।

সাধকাভিমাত্রী ভ্রাতৃবৃন্দ, এখন বুঝিয়া দেখ, কাহার উপাসনা করিতেছে। যদি তোমার তপ, জপ, বিচ্ছাদিত, কর্ম্ম তোমার নিজের বিশিষ্ট আত্মজ্ঞানের ক্ষুরণ করে, যদি ভগবানের নামে সাধনা করিতে গিয়া আপন বিশিষ্ট আমিকে দেখিয়া ফেল, যদি আত্মজ্ঞান প্রীতিব মধুবলে আপ্ত হইল, আপনাকে কৃতার্থ মনে কর, তাহা হইলে উহা অবিচ্ছাদিত ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি তোমার চেষ্টা ও প্রযত্ন বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে আশ্রয় করিয়া থাকে, যদি মানবকে ভুলিয়া বিশিষ্ট জাতি বা সম্প্রদায়ের জন্ত কার্য্য কর, তবে উহাতেও অবিচ্ছাদিত মিশ্রিত রহিয়াছে।

একটি আপেল ফল পড়িতে দেখিয়া একজন মনোবী মহাপুরুষ সমগ্র জগদ্ব্যাপী মাধ্যাকর্ষণশক্তি দেখিয়া ফেলিলেন। একটি বোগী ও একটি মৃত ব্যক্তি দেখিয়া ভগবান বুদ্ধদেব সমগ্র মানবজাতির ভিতর সমভাবে অবস্থিত শুদ্ধ অশ্বিস্বরূপ দেখিয়া মানবজাতির দুঃখেব অবসানজন্য পথ নির্ণয় কাবলেন। ক্ষুদ্র বা বৃহৎ ব্যাপাবে বিজ্ঞা নাই, বিজ্ঞা তোমার ভাবে, তোমার চৈতন্যেব গঠিতে, তোমার দৃষ্টিতে। যদি হিমালয়ের কোন গুহাতে বিজ্ঞা লাভ করিবার উপায় স্বরূপ পুস্তকাদি খুঁজিতে যাও, তাহা হইলে ঐ পুস্তকাদি প্রাপ্ত হইলেও তোমার অবিজ্ঞা দূচিবে না। অপবত্ত সামান্য সামান্য জীবন-ব্যাপারের মধ্যে সমগ্র মানবজাতির স্বার্থ ও কাম এই দুইয়ের একাবরণ স্থান দেখিতে পাও, তাহা হইলে ঐ সকল সামান্য ব্যাপাবেব মধ্যেও তুমি ভগবচ্চৈতন্য দ্বারা সদা উদ্ভাসিত। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা মুখে ভগবান বলিলেও ঐ ভগবান্ আপনাপন পরিচ্ছিন্ন ভাবের প্রতিমূর্তি আর কিছুই নহে। যে ভগবানকে অবলম্বন করিলে জীবের প্রতি প্রেম ও প্রীতিব উৎপন্ন না হয়, সে ভগবানও অবিজ্ঞাকল্পিত। যদি মহাপুরুষ গুরুগণেব কৃপা প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে জগৎ হইতে পৃথক করিয়া তাঁহার অমাত্মিক ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি দেখিয়া ফেল, তবে জানিও যে তোমার সে মহাপুরুষও স্বীয় অবিজ্ঞাপ্রসূত। আর যদি বিশিষ্ট মহাপুরুষকে দেখিয়া তাঁহাব চৈতন্যের ভিতর দিয়া অভিব্যক্ত অখণ্ডমণ্ডলাকার, সর্বব্যাপী, সর্বগত, নিত্য, শুদ্ধ, পরমপদেব আভাস দেখিতে পাও, তাহা হইলে তোমাব দৃষ্টি সার্থক। তাই হিন্দু গুরুব্যক্তিগত অমাত্মিক গুণেব দিকে দৃষ্টিপাত করে না, সে গুরুকে ব্রহ্মপদেব নিদর্শন দেখিয়া সেই মহৎ অস্তিত্ব জগতকে বিলাইয়া দেয় ও সর্ব-জীবেরই সেই বিত্ত চৈতন্যের সঙ্কেত বুঝিতে পাবে। বিজ্ঞার শরণ গ্রহণ কর। দেখিবে, সময় সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তঃ পরমেশ্বরম্। বিনশ্বশ্ববিনশ্বন্তঃ যঃ পশুতি স পশুতি ॥ পরিচ্ছিন্ন আত্মভাবের মোহ পরিত্যাগ করিয়া গুরুরূপী সর্বজনীন ভগবৎশক্তির শরণ গ্রহণ কর।

অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্।

তৎপদং দশিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুববে নমঃ ॥

সর্বজীবন ব্যাপারের মধ্যে বিশিষ্ট আত্মোন্নতির চেষ্টা পবিত্রাগ কবিয়া সমগ্র জীবকুলের সহিত তোমার নিজের অবয়বভাবে (Organic) সম্বন্ধ বুঝিয়া যে

অর্থ লইলে সমগ্র জীবের উন্নতি বা উৎকর্ষ সাধিত হয়। তোমার জীবন-
ব্যাপারে সেই অর্থ গ্রহণ কর। ইহা ভিন্ন দ্বিতীয় পন্থা নাই। “নাশে কচি,
জীবে দয়া, বৈষ্ণব সেবন। এই তিন ধর্ম্য কহি শুন সনাতন॥” চৈতন্যময়ী
বিজ্ঞাপিনী দেবী শরণাগতি লাভ কব। তিনি ভিন্ন আব কেহ পরিচ্ছিন্ন
আত্মজ্ঞান নাশ করিয়া সর্বাঙ্গিকতা উৎপন্ন করিতে গণবেন না। যাহাব খেলা
একেব জ্ঞান নহে, সকলের বা জীবমাত্রেয়ই মঙ্গলের জ্ঞান যাঁহাতে সকল অর্থ
(বস্তু, প্রয়োজন ও ভাব) সর্বদাই সিক্ত সেই সর্বাঙ্গিকা মহামায়ী ব্রহ্মযোনি
দেবী পদে ব্যক্তিগত সমস্ত ভাব সন্ন্যাস করিয়া বলি

সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিব সর্কার্থসাধিকে ।

শবণ্যে ত্রাষকে গৌরি নাবাধিণি নমস্ত তে ॥

ঔ তৎ সৎ ।

শ্রীরঙ্গ ।

রামেশ্বর হইতে প্রত্যাগমন কালে আমরা শ্রীরঙ্গনাথ দর্শনার্থ ত্রিচিনাপল্লী
ষ্টেশনে অবতরণ করি। ষ্টেশন হইতে কয়েক মাইল ঘাইতে হয়। মন্দিরটি
সপ্তপ্রাকার বেষ্টিত। সহচরী প্রাকাবেব ভিতর। তিনটি প্রাকার পর্য্যন্ত
দোকান পসার এবং লোকজনেব বাস। তাহার পব মন্দিরের দেবতা বা পূজা-
সংক্রান্ত ব্যাপার। এ মন্দিরও একটি বিশাল ব্যাপার। ইহাব গোপুর কয়েকটি
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয় নাই। পশ্চিমদিকেব গোপূরে একখানি প্রস্তর প্রায় একতালা
উচ্চ। শ্রীক্ষেত্রে যে অকণ্ডন্ত আছে, তাহা অপেক্ষাও উচ্চ। এই রঙ্গক্ষেত্র
একটি বদ্বীপ। প্রায় তিনদিকেই কাবেরী বেঠন করিয়া আছে। মূল মন্দিরে
অনন্তশায়ী অতীব মনোহর নয়নাভিরাম নারায়ণের মূর্তি। শ্রীবঙ্গ-মাহাত্ম্য
অতি সুললিত ভাষায় স্থানটির এবং মূর্তিটির বর্ণনা করিয়াছেন :—

সপ্তপ্রাকারমধ্যে সরসিজনুকুলোদ্ভাসমানে বিমানে

কাবের্যোর্মিধাদেশে মৃদুতলফণিবাটশেবপর্য্যঙ্কভাগে ।

নিজামুদ্দৌলারামঃ কটনিকটশিরঃ পার্শ্ববিগ্ৰহস্তঃ

পদ্মাধাত্রী করাভাং পরিচিত্যবণৌ রঙ্গনাথং ভজামি ॥

কাবেবী নদীর মধ্যদেশে সপ্তপ্রাকার মধ্যে ভাসমান পদ্মমুকুলের ছায়া
বিমানে শেষ রূপ কমনীয় পর্যায়ে নিজিতের ছায়া শারিতভাবে এবং এক হস্ত
পার্শ্বদেশে বিস্তৃত করিয়া নারায়ণ অবস্থান করিতেছেন। লক্ষ্মীদেবী কোমল-
করে তাঁহার পদসেবা করিতেছেন। এই মূর্তি সামক ভজনা করিতেছেন।

এই মনোহর মূর্তি শ্রীরামাঙ্কুরাচার্য্যেব শিষ্য প্রশিয়াক্রমে স্বয়ং ব্যক্ত বলিয়া
প্রসিদ্ধ আছে—

আদ্যমেতৎ স্বয়ং ব্যক্তং বিমানং বঙ্গসঙ্গকং

শ্রীমুঠং বেকটাদ্রিং চ শালগ্রাম চ নৈমিষং ।

তোতাদ্রি পুষ্কবৈধেব নরনাবারণাশ্রমং

অষ্টৌ মে মূর্তয়ঃ সন্তি স্বয়ংব্যক্তা মহীতলে ॥

শ্রীমুঠং প্রভৃতি আটটি স্বয়ং ব্যক্ত মূর্তির উল্লেখ করা হইল। এক্ষণে শ্রীবঙ্গ-
মহাশ্রম হইতে সংক্ষেপে ইহাব বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা গেল।

চক্রপুষ্করিণী তটে শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে আগমন করিলে জীবের নরকবাস হয় না।
জ্ঞানান্তর রঙ্গমন্দির দর্শনে মুক্তিলাভ হয়। কাবেবী নদীতে স্নান করিলে এবং
পিতৃলোককে তিলাঞ্জলি প্রদান করিলে তাঁহাদেব উদ্ধার সাধিত হয়। এ
কথায় অবশ্য কোন গূঢ় ভাৎপর্য্য থাকা সম্ভব কাবণ প্রায় সকল তীর্থের সম্বন্ধেই
এইরূপ কথা দেখা যায়। সকল তীর্থের ভিতরেই একটি মূল ভাব বিদ্যমান
আছে। মূললক্ষ্য ভগবান্। বাহার ভিতর দিয়া ভগবানের জ্ঞান ফুটে তাহাই
জীবের মুক্তির হেতু। অষ্টোত্তর স্থানের ভিতরে দেখা যায়—

“শ্রীরঙ্গে তু জগন্নাথং”

মূল্য লক্ষ্য জগৎপত্তি জগন্নাথ। যদি জীব চিত্তশুদ্ধি দ্বারা সেই জগন্নাথ দর্শনে
সক্ষম হয়, তবে মুক্তি তাহার করতলগত। এই ভাব লইয়া পিতৃগণের উদ্ধাব
ত সামান্য কথা।

দ্বিতীয় অধ্যায়ের সংক্ষেপ বিবরণ এই যে, প্রলয়ান্তে ভগবান নারায়ণ প্রলয়
সমুদ্রে শেযোপরি শয়ান করেন। তাঁহাব নাভিদেশ হইতে ব্রহ্ম প্রকট হয়েন।

তৃতীয় অধ্যায়। এক সময়ে ব্রহ্ম কীর-সমুদ্রে বিষ্ণুর আরাধনা করেন।

ভগবান বিষ্ণু কুর্শ্বরূপে দর্শন দিলে, ব্রহ্মা কবচোড়ে নিবেদন করিলেন, “হে ভগবন্! আপনি দিব্যরূপে দর্শন দিয়া চরিতার্থ করুন। বিষ্ণু তৎশ্রবণে তাঁহাকে “ওঁ নমো নারায়ণায়” এই অষ্টাক্ষর মাত্র জপ করিতে আদেশ করিলেন। ব্রহ্মা সহস্র বৎসব তপস্তা করিলে পর ক্ষীর-সমুদ্রে শ্রীরঙ্গবাসী দর্শন করিলেন। তিনি সেই বিমানে ভগবানের শাস্তিত মূর্তি দর্শন করিয়া ধস্ত হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন।

ভগবানের দিব্যস্বরূপ দর্শন একি সহজ কথা। ব্রহ্মা সৃষ্টির অধিকার প্রাপ্ত হইয়াও তাঁহার স্বরূপেব জ্ঞান লাভ করিতে পাবে নাই। ভাগবতেও দেখা যায় যে, ভগবান্ ব্রহ্মাকে বলিতেছেন যে, আমি দেবদারাদিগের হৃদয়ের, কিন্তু তুমি আজ আমাকে জানিতে পাবিলে, যেহেতু ভূত ইন্দ্রিয় এবং সঙ্গাদিশুণ ও অহঙ্কার এ সকলের সহিত অসংযুক্ত বলিয়া আমাকে মনে করিতেছে—

অতোহ্যং ভবতাত্মন্য হৃদ্বিজ্ঞেয়োহপি দেহিনাম্ ।

বস্মাং ত্বং মনুসেহযুক্তং ভূতৈর্দ্রিয়জ্ঞানান্নাভঃ ॥ ৩৯৩৬

কুৰুক্ষেত্রের মহানগরে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ সারথিবশে অর্জুনের রথে উপবিষ্ট ছিলেন, তথাপি অর্জুন গিয়াছিলেন—

দ্রষ্টুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বৰ্যং পুরুষোত্তম ॥ ১১৩০

তোমার ঐশ্বর্যরূপ দর্শনের বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে। এই রূপ দর্শনের উপযোগী করিবার জন্তই “ওঁ নমো নারায়ণায়” মন্ত্রেব উপদেশ। নারায়ণের দিকে চিত্তের গতি রাখিয়া ভেদ ভাবশীল মন বৃদ্ধি এমন কি অহঙ্কার ছাড়িয়া দেওয়াই নমস্কারের প্রকৃত অর্থ। এইরূপে তাঁহাতে চিত্ত জপ করিতে পারিলে তাহাতে অবস্থিতি ঘটে এবং ভক্ত ও ভগবানে অভিন্ন হইয়া যায়। নতুবা কেবল মন্ত্র জপে তাঁহার দর্শন লাভ ঘটে না, তিনিই বলিয়াছেন—

নাহং বেদৈর্নৈতপস্যা ন দানেন ন চেচ্ছায়া ।

শক্য এবংবিধো দ্রষ্টুং দৃষ্টবানসি মাং যথা ॥ ৩

তবে কি উপায়ে হইতে পারে, তদ্বৎ ভগবান্ বলিতেছেন—

ভক্ত্যা ত্বনন্তয়া শক্য অহমেবংবিদোহর্জুন ॥ ১১৫৪

ভগবান্ হইতে পৃথক সত্তার উপলব্ধি যে ভক্তিতে ঘটে না, তাহাই অনন্তা ভক্তি। সেই অনন্তা ভক্তি দ্বারাই ব্রহ্মা সেই মূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন।

ব্রহ্মা সেই শেষাশ্রমী মূর্তি দর্শন কবিয়া তাঁহার পূজা করিতে অম্মতি প্রার্থনা করিলেন । ভগবান্ বলিলেন যে, তোমার প্রতি প্রীতি হইয়াছি। সেই হেতু এই সাকার মূর্তি দেখাইলাম, তুমি এই প্রকার মূর্তি স্থাপন কর ।

তখন ব্রহ্মা সত্যলোকে গমন কবিয়া ভগবানের মূর্তি স্থাপন কবিলেন । সূর্য্যদেব ও তৎপুত্র বৈবস্বত মনু বহুকাল সত্যলোকে শ্রীরঙ্গনাথের পূজা করিতে লাগিলেন । পরম-বৈষ্ণব মহাপুত্র ইক্ষ্বাকু ব্রহ্মাকে তপশ্চায় সম্বন্ধে কবিয়া শ্রীরঙ্গনাথকে অপন রাজধানী অযোধ্যায় আনয়ন কবেন । ৬ অধ্যায় ।

দ্বৈতাধুগে রাজা দশরথের যজ্ঞে নিমজ্জিত হইয়া চোলবাজ ধর্ম্মবন্দ্য তথায় গমন কবিয়া দেখিলেন যে, রঙ্গনাথের রূপার অযোধ্যায় এত ঐশ্বর্য্য । তিনি প্রত্যাগত হইয়া চক্ৰপুষ্কবিলীর তটে গিয়া তজ্জল তপশ্চা করিতে লাগিলেন । পরে মুনিগণ তাঁহাকে জানাইলেন যে, ভগবান্ বলিয়াছেন যে, কিছুদিন পরে রঙ্গধাম তথায় আগমন কবিবে । ধর্ম্মবন্দ্য এই বাক্য শ্রবণে আনন্দিত মনে আপন পুত্রীতে গমন কবিলেন ।

পরে দশবর্ষাশ্রাজ রামচন্দ্র বিভীষণকে রঙ্গধাম প্রদান কবেন । বিভীষণ রাক্ষসগণসহ বঙ্গধাম লঙ্কা অযোধ্যা হইতে প্রস্থান কবিয়া চক্ৰপুষ্কবিলী-তটে অনন্তপীঠে উপর স্থাপন করেন । যাইবাব সময়ে আর বিমান উখিত হইল না ; তিনি মহা হঃখিত হইয়া পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিলেন , কিন্তু আদেশ হইল যে, রঙ্গধাম এই স্থানেই অবস্থান করিবে । পরমভক্ত ধর্ম্মবন্দ্যর বাসনাপূর্ণ হইল । তাই তাঁহার নাম ভক্তবৎসল ; তিনি কৃপা করিয়া যাহাকে বরণ কবেন, ভগবান্ তাঁহাবই লভা ; নতুবা কেবল শাস্ত্রদ্বারা বা বহুশাস্ত্র অধ্যয়ন দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায় না ।

নাগমায়া প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন যমেবৈষ বৃগুতে ন তেন লভ্যন্তৈশ্চৈব আত্মা বিরূপতে তনুং স্বামিতি ॥

ভগবানে সর্ব্বদাষ্টজ্ঞান ঐশ্বর্য্যশক্তি বল-বীৰ্য্য-তেজ সমভাবে বিद्यমান । তিনি নিত্যশুদ্ধ বুদ্ধ মুক্তস্বভাব হইলেও লীলাবশে স্বীয় মায়া মূল প্রকৃতিকে অবলম্বন কবিয়া অর্চা-বিভব বাহ ইত্যাদিক্রমে আপনাকে প্রকাশিত করেন । নতুবা কি ব্যাপ্তি কি সমাপ্তি কি তদন্তীত সকল ভাবেই একমাত্র তিনি । তিনিই বিশ্ববীজ, বিষ্ণুরূপ এবং বিশ্বেশ্বর । শ্রুতি বলিয়াছেন,—

একস্তথা সৰ্বভূতান্তরাগ্না

রূপং রূপং প্রতিক্রমো বহিষ্ক ॥

সেই একই সৰ্বভূতের আত্মা । রূপে রূপে তিনিই ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিয়াছেন । কিন্তু ভেদ-ভাবশীল জীবের কল্যাণের নিমিত্তই স্বপ্রয়োজনাত্মাবেও এক এক ভাবে প্রকট হইয়াছেন । তাই বিশ্বাত্মক হইলেও কিরীটকুণ্ডল মস্তকে, শঅচক্রগদাপদ্ম হস্তে ধারণ করিয়া, শ্রীবৎস-কোমল-বনমালা বক্ষে পীতাম্বর পরিধান করিয়া সৌম্য ককণাবতাব মূর্তিতে ব্রহ্মার সম্মুখে আবিস্তৃত হইলেন ।

সৃষ্টি উন্মুখ বিরাট মূর্তিব ধ্যানে চিত্তের মলিনতা শীঘ্রই দ্রবীভূত হয়, সেই জন্তই শাস্ত্রকাবগণ এই সকল অর্চাব অর্চনার ব্যবস্থা করিয়াছেন ।

অর্চাদাবর্চয়েৎ তাবদৌষবং মাং স্ববর্ষকুং ।

যান্নম্ বেদ স্বহৃদি সৰ্বভূতেশ্ববস্থিতম্ ॥

আমি ত সৰ্বভূতেই অবস্থিত, কিন্তু যে পরীক্ষা আগাকে আপনাব হৃদয়ে জানিতে না পাব, ততদিন স্বকর্মানিষ্ট হইয়া প্রতিমাদিতে পূজা করিবে ।

বামানুজ-সম্প্রদায় শ্রীরঙ্গনাথকে আদ্য অর্চাবতার বলিয়া ভজনা করিয়া থাকে;

শ্রীরঙ্গনাথ দেবেশং কাবের্যাং চোলভূতলে ।

আদ্যমর্চাবতারানাং অনন্তশয়নং ভজে ॥

মূর্তির ভিতর সেই অব্যক্তভাবে আমি তুমি দেখিনা বটে, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার ভিতর ঐশীশক্তির খেলা নাই কে বলিল? আমরা পাষণ অপেক্ষাও কঠিন হইয়া পড়িয়াছি । সেই অপার্থিব স্পন্দনে আমাদের হৃদয়ে কোন ভাবান্তর উৎপাদন করিতে পারিতেছে না । আমি তুমি কতবার গয়া শ্রীক্ষেত্র যাইতেছি, কিন্তু যে “তিমিরে সেই তিমিরে” । কিন্তু প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য ঐ প্রস্তরের ভিতর কি অপূর্ণ শক্তির খেলা দেখিলেন যে, যাহার ফলে তাঁহার প্রেমাক্রম দাবা আর নিবৃত্ত হইল না । জগন্নাথের মূর্তিতে কি এক জ্যোতি অল্পভব করিতেন, যাহাতে তাঁহার বাহুজ্ঞান লোপ পাইত, ইঞ্জিয়ের ক্রিয়া স্থগিত হইয়া যাইত, অপূর্ণ ভাবাবেশে তাঁহাব হৃদয় তরিয়া থাকিত ।

রঙ্গনাথের সহিত দাক্ষিণাত্যের অনেক ভক্তজীবনের ইতিহাস জড়িত আছে । অপ্রাসঙ্গিক হইলে একজননের সম্বন্ধ এই প্রবন্ধে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পাবিলাম না ।

তাঁহার নাম বিপ্রনারায়ণ । কলিযুগের ২৮৮ ৭৭সর অতীত হইলে, চোল-রাজ্যে ব্রাহ্মণ বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । বিপ্রনারায়ণ শাসিত পাষণ মূর্তি দর্শনে প্রাণে কি এক অভিনব ভাব অনুভব করিলেন । তাঁহার অন্তরে কে যেন শাস্ত্রের কলস ভাঙ্গিয়া দিল । অনির্বচনীয় মৌন্দর্ঘ্যে তাঁহার চিত্ত মোহিত হইল । সে রূপ বোধ হয় এ চক্ষে দেখা যায় না ; দিব্যচক্ষু উন্মীলন হওয়া চাই ; সেই ক্ষণেই ভগবান্ বলিয়াছেন,—

নতু মাং শক্যসে দ্রষ্টু মনেনৈব স্বচক্ষুষা ।

দিবাং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে যোগমৈশ্বরম্ ॥

তাঁহার বোধ হয় সে চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল , নতুবা কত শত জন সেই মূর্তি দর্শন করিতেছে , কিন্তু কৈ সে ভাবে উদ্দীপিত হইতেছে না ত ? তিনি আর ত্রিভুজ হইতে বাইতে পাবিলেন না , পুষ্প ও তুলসী-চয়নে জীবন উৎসর্গ করিলেন । শাস্ত্র বিষ্ণুর প্রীতিকর আটটি পুষ্পের নাম উল্লেখ কবিয়াছে ।

অহিংসা প্রথমং পুষ্পং পুষ্পমিত্তিয়নিগ্রহঃ ।

সর্বভূতদয়া পুষ্পং ক্রমা পুষ্পং বিশেষতঃ ॥

ধ্যান-পুষ্পং তপঃ পুষ্পং জ্ঞান-পুষ্পং তথৈব চ ।

সত্যমষ্টবিধং পুষ্পং বিশেষঃ প্রীতিকরং ভবেৎ ॥

এই সকল পুষ্প-চয়নে জীবন উৎসর্গ কবিয়া, ভব-নাট্যশালায় রঙ্গনাথের চরণে যিনি আত্ম নিবেদন করিতে পারেন, তাঁহার আর অল্প সাধনার আবশ্যকতা কি ? সকল কর্মের উদ্দেশ্য বিষ্ণুপ্রীতি , ইহারই নাম প্রেম ।

কৃষ্ণোক্তিয়-প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ।

এই প্রেমের উদরে বিষয়েব সংস্পর্শ নাই , কেবল আত্মত্যাগ ও আত্ম নিবেদন । সে প্রেমে বিভোর হইলে জীবের ভেদমূলক আমিষ স্থাপনের প্রয়াস থাকে না । সেই প্রেমের বস্তুতেই নিত্য অবস্থিতি ঘটে ।

হে রঙ্গনাথ আমাদের প্রতি একবার কৃপা কটাক্ষপাত কর—যাহাতে এই অপাধিব প্রেমরাজ্যে বাস করিতে সক্ষম হই । আমরা সংসারের আপাত-মনোরম অনিত্য সুখের আশ্বাদনে মত্ত আছি, আপনার লইয়া সর্বদাই ব্যস্ত ; ইন্দ্রিয়ের ভাঙনায় বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে সর্বদাই ধাবমান ; তুমি ভিন্ন আমাদের আর অল্প উপায় নাই । হে ভক্তবৎসল ! দীনের প্রতি একবার কৃপা-নয়নে

চাঁও। সংসার-রঙ্গমঞ্চে অবতরণ করিয়া বঙ্গরহস্যে আপনার স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছি। মায়ার জালে বেষ্টিত হইয়া তদনুযায়ী প্রকৃতি লাভ করিয়াছি। হে মায়ামীশ বৈকুণ্ঠনাথ ! আমাদিগকে মায়ার জাল হইতে রক্ষা কর। তোমাকে আশ্রয় কবিলে ছবতারা মায়া অতিক্রম করা যায়। তোমারই অভয় বাণী--

মামেব ঘে প্রপণ্তন্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ।

হে প্রভু, একদিকে তোমাব এই অভয় বাণী, অপরদিকে অকূল মহাসাগরের উদ্ভালতরঙ্গ। আবাব তাহাতে বেগবান্ প্রবাহ ! তোমার উদ্দেশ্যে তোমাব স্নমধুব মূর্তি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া, ঐ অভয়বাণীর শক্তিকে আশ্রয় কবিয়া, উজ্জানপ্রোভে বুক পাতিয়া দিলাম—ভরসা কেবল তুমি।

সেই দিব্যরূপের কথা ছাড়িয়া দিয়া স্থূলভাবেও মূর্তিটি হৃদয়ে 'ক এক অতি-নব ভাব জাগাইয়া দেয়। মূর্তিটি প্রস্তরের হইলেও এরূপ সুভঙ্গিম, একপ স্নসজ্জিত এবং একপ সুকোশলে গঠিত যে, তাহার ভিতর দিয়া ভগবানের সৃষ্টাশুখী ভাবটি দর্শকেব হৃদয়ে প্রকট হইয়া পড়ে। যত্ব তিনি, যিনি প্রস্তরের ভিতর দিয়া ভগবানের অপ্রকটভাব প্রকট করিয়াছেন—শাস্ত্রও ঠিক এই উদ্দেশ্যে সাধন করে। শব্দসংযোজনাবারা ঐকী অপ্রকটভাব প্রকটিত হয়। রঙ্গনাথের যে ভাব প্রস্তরের ভিতর দিয়া ফুটিয়া বাহির হইতেছে, ভাগবতও বাক্য ও বর্ণসংযোজনা দ্বারা সেই ভাবকে ইঙ্গিত করিতেছে।

উদাপ্লুতং বিশ্বমিদং তদাসীৎ

যস্মিন্দ্রয়াহমীলিতদৃভক্তমৌলয়ং ।

অহীজ্ঞতঃ পিশয়ান একঃ

কৃতক্ষণঃ স্বাস্মরতো নিরীহঃ ॥ ভাগবত ৩।৮।১০

এই বিশ্ব যৎকালে একার্ণবাদকে নিমগ্ন ছিল, তৎকালে অমীলিতদৃক্ অর্থাৎ “অতিরোহিত চিহ্নস্তিরেব” শ্রীনারায়ণ একাকী অহিশ্চেষ্ট অনন্তকে শয্যা করিয়া তত্পরি শয়ন করেন। চক্ষু মুজ্জিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বস্তুতঃ তিনি অমীলিতদৃক্ অর্থাৎ অস্পষ্টচৈতন্যশক্তি। তিনি মায়া-বিনোদ পরিত্যাগ করিয়া স্বরূপানন্দে মগ্ন ছিলেন; অতএব নিরীহ বা নিষ্ক্রিয় ছিলেন বলা যাইতে পারে।

সৌহৃদ্বঃ শরীরেহপিভূতস্বপ্নঃ

কালাঙ্গিকাং শক্তিমুদীরযাণঃ ।

উবাসতস্মিন্ সলিলে পদে মে

যথানলো দাকনিকদ্বীপাঃ ॥

তাহার অন্তঃশব্দে ভূত্বক্স নিহিত ছিল। পুনর্বার সৃষ্টি সময়ে কালা-
ত্মিকা শক্তিকে জাগরিত করিয়াছিলেন। অর্থাৎ যেকণ নিকদ্বীপা হইয়া কাষ্ঠে
অবস্থিতি করে, তিনিও তদ্রূপ আত্ম-আধিষ্ঠান জলে বাস করিয়াছিলেন।

তস্যার্থস্বাস্তানিবিষ্টদৃষ্টে

বস্তুর্গতোহর্থো বজসা তনৌগান্ ।

গুণেন কালানুগতেন বিদ্রঃ

সুযাংতদাভিত্ত ত নাভিদেখাৎ ॥

সপদ্ব্যকোষঃ সহসোদতিষ্ঠং

অন্তর্নিহিত স্বক্স অর্থ সমূহে দৃষ্টি নিবেশ করিলে অন্তর্গত সেই অর্থকালানু-
গত বজ্রোগুণদ্বারা ক্ষোভিত হইয়া তাঁচাব নাভিদেখ হইতে একটি স্বক্স পদার্থরূপে
উদ্ভূত হইয়াছিল। সেই স্বক্স পদার্থট পদ্ব্যকোষরূপে উখিত হইয়াছিল—

তল্লোকপদ্ব্যং স উ এব বিষ্ণুঃ

প্রাবীণশং সর্বগুণাবভাসম্ ।

তস্মিন্ স্বয়ং বেদময়ো বিধাতা

স্বয়ম্ভুং যঃ স্য বদাস্ত্র সোহভূৎ ॥

এই পদ্ব্য লোকস্বরূপ এবং জীবের উপভোগ্য সকল গুণের আভাস প্রদান
করে। বিষ্ণু অন্তর্ধ্যায়করূপে তাহাতে প্রবেশ করিলেন; তাহা হইতেই বেদময়
স্বয়ম্ভু আবির্ভূত হইলেন।

ভাগবতের এই বর্ণনা রঙ্গনাথের মূর্তিতে যেন স্কুলভাবে অঙ্কিত হইয়াছে।

ভূত্বঃ প্রভৃতি সাতটি লোক। ইহার পব বৈকুণ্ঠ। তাই শ্রীরঙ্গের মূলমন্দির
সপ্তপ্রাকার-বেষ্টিত। সাতটি প্রাকার অতিক্রম করিয়া তবে বিগ্রহ দর্শন ঘটে।

পাতালাং ব্রহ্মলোকাস্তং ব্রহ্মাণ্ডং পবিকীর্তিতম্ ।

ততউর্দ্ধং চ বৈকুণ্ঠং ব্রহ্মাণ্ডং বহিরেব চ ॥ দেবীভাগবত, ৯/৮

এই বৈকুণ্ঠ বিরজার পারে; তাই কাবেবী নদী বিবজায় ইঙ্গিত করিতেছে।

কাবেবী বিরজা তোয়ং বৈকুণ্ঠং রঙ্গমন্দিরম্ ।

পরবাস্তবদেববজ্রেশং প্রত্যক্ষং পরমং পদম্ ॥

বাসুদেবের শক্তি লক্ষ্মীদেবী নারায়ণের পদসেবা কবিতেছেন; মূর্তিতেও সেইভাবে লক্ষ্মীদেবী বিরাজমানা—

বৈকুণ্ঠে তু পরে লোকে শ্রীয়া সাক্ষং জগৎপতিঃ ।

আন্তে বিকুবচিস্তায়া ভক্তিভাগবতঃ সহ ॥ লিঙ্গপুরাণ ১১২

এই মূল তথ্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কোন অতীত কালে এই বিগ্রহ স্থাপিত হইয়াছে। ঈশ্বর। মোহাক্রান্তবন্ধন উদ্ধারের জন্য এইরূপ ভিন্ন ভিন্নভাবে নানামূর্তি প্রকট কবিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন নদী ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া অবশেষে সাগরে পাতত হয়, তদ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সাধনা করিলেও উদ্দেশ্য সেই “তদ্বিষ্যা পরমং পদং”।

অনেকে এইরূপ মূর্তিপূজাকে পৌত্তলিকতা বলিয়া ঘণা করেন; কিন্তু তাহারা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, ইহাব মধ্যে একবিন্দু পৌত্তলিকতা নাই। অর্চ্য হউক কি বিভব হউক, কি বাহ উপাসনা হউক, সকলের ভিতর দিয়া একটি মূল ভাবই উপদিষ্ট হইয়াছে।

রঙ্গক্ষেত্রে অনেক আধুনিক তীর্থ মনে করেন, কিন্তু আমরা ভাগবতে বলদেবের তীর্থপর্যটনোপলক্ষে শ্রীবঙ্গের “ন দেখিতে পাই।

শ্রীবঙ্গাখ্যং মহাপুণ্যং যত্র সন্নিহিতো হরিঃ । ১০।৭৯৪

এতদ্ব্যতীত নন্তপুরণে—

অথ শ্রীবঙ্গসঙ্গিতম্ ।

এতেষাপি সদা শ্রাদ্ধমনস্তকলদং স্মৃতম্ ॥

এই তীর্থ প্রাচীন কি আধুনিক এ বিচার পাণ্ডিত্যের ককন, আমাদের দে বিচারে প্রয়োজন নাই। ধর্মের হ্রস্বতত্ত্ব আমাদের বোধগম্য নহে। আমাদের পক্ষে মহাপুরুষ-আচরিত ধর্মই আদর্শ। বেশী দূরে যাইতে হইবে না, এই কলিযুগেই প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য যিনি করুণাবশে অতীব উন্নত উজ্জল রস প্রচারার্থ জীবের কল্যাণকর জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যিনি—

“ভূগাদপি সুনীচেন তরোরপি সহস্কুনা ।

অমানিনা মানদেন কৌর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥”

এই মহান আদর্শ স্বীয় আচরণ দ্বারা জগৎকে দেখাইয়াছেন, বাহার ক্ষণিক সঙ্গুণে রঘুনাথ দাস গোস্বামী অতুল সম্পদও অস্পষ্টাতুল্য অপরূপ লাভগ্যময়ী

পরিণীতা পত্নীকে পর্য্যাপ্ত পরিত্যাগ করিয়া অমানি-মানদভাবে বৈরাগ্যের চরম-সাম্য উপনীত হইয়াছিলেন, সেই আদর্শ পুরুষ এই তীর্থে আগমন করিয়া চারি মাস অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।

এই সকল মহাপুরুষ যে সকল স্থানে গমন করেন, সে সকল স্থান তীর্থ না হইলেও তাঁহাদিগের সংস্পর্শে তীর্থত্ব প্রাপ্ত হয় । বাজা যুঁধিষ্ঠির বিদুরকে বলিয়াছিলেন,—

ভববিধা ভাগবতাস্তীর্থীভূতা স্বয়ং প্রভো ।

তীর্থীকুর্নস্তু তীর্থানি স্বাস্তুহেন গদাভূতা ॥ ভা ১১০।১০ ।

অর্থাৎ তাঁহাদের তীর্থ পর্য্যটনেব সার্থকতা নাই, কেবল তীর্থানুগ্রহার্থই তীর্থপর্য্যটন । কাবণ মণি জনসম্পর্কে তীর্থ অতীর্থ হইয়া পড়ে । সাধুপুরুষেরা অজুস্তিত নারায়ণদ্বারা পুনরায় তীর্থরূপে পবিত্রত্ব কবেন ।

চৈতন্যদেবের তীর্থ ভ্রমণও লোকশিক্ষাব জ্ঞা । তাঁহার নিজেব কোন প্রয়োজন ছিল না—

শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে তবে কৈল আগমন ॥

কাবেরীতে স্নান করি দাঁ। রঙ্গনাথ ।

স্তুতি প্রণতি করি মানিল রুতার্থ ॥

প্রেমাবেশে কৈল বহু গান-নর্তন ।

দেখি চমৎকার হৈল সবাবাব মন ॥

* * * *

কাবেরীতে স্নান করি শ্রীরঙ্গদর্শন ।

প্রতিদিন প্রেমাবেশে কবেন নর্তন ॥

রামানুজ সম্প্রদায়দিগের মধ্যে প্রচলিত রঙ্গনাথের মনোরম স্তুতিব সহিত আমরা প্রবন্ধ শেষ করি । ওঁ

পদ্মাধিরাজে গুরুাধিরাজে বিবিষ্ণুরাজে সুরবাজরাজে

ত্রৈলোক্যরাজেহখিললোকরাজে শ্রীরঙ্গবাজে বমতাং মনো মে ॥

অানন্দরূপে নিজবোধরূপে ব্রহ্মস্বরূপে শ্রুতিমূর্তিরূপে

মনীষরূপে রমণীরূপে শ্রীরঙ্গরূপে বমতাং মনো মে ॥

লক্ষ্মীনিবাসে জগতাংনিবাসে উৎপন্নবাসে রবিবিশ্ববাসে
 ক্ষীরাক্রিবাসে ফণিতোগবাসে শ্রীরঙ্গবাসে রমতাং মনো মে ॥
 ব্রহ্মাদিবন্দ্যে জগদেকবন্দ্যে দেবে মুকুন্দে চরণারবিন্দে
 গোবিন্দদেবেহুখিললোকদেবে শ্রীরঙ্গদেবে রমতাং মনো মে ॥
 লীলাভূবর্গে ভূজপুণ্যকর্ণে আনন্দনেত্রে কমলাকলত্রে
 শ্রীনিত্যবঙ্গে জিতমল্লরঙ্গে শ্রীরঙ্গরঙ্গে রমতাং মনো মে ॥
 সূচিতশায়ী ভূজগেহ্রশায়ী শ্রীনন্দাঙ্কশায়ী কমলাঙ্কশায়ী
 আমোদশায়ী বটপত্রশায়ী শ্রীরঙ্গশায়ী রমতাং মনো মে ॥
 অমোঘনিদ্রে জগদেকনিদ্রে বিরঞ্চিনিদ্রে শ্রুতিমূর্তিনিদ্রে
 শ্রীযোগনিদ্রে সুখভোগনিদ্রে শ্রীরঙ্গনিদ্রে রমতাং মনো মে ॥
 কংশপ্রণাশে নরকপ্রণাশে ভক্তপ্রদানে জগতাং নিধানেন
 অনাথনাথে জগদেকনাথে শ্রীবজনাথে রমতাং মনো মে ॥
 লক্ষ্মীনিবর্তে সুররাজভর্তে ভক্তান্তিহন্ত্রে' সুগনিত্যকর্ত্রে'
 আনন্দমূর্তে জগদেকমূর্তে শ্রীরঙ্গমূর্তে রমতাং মনো মে ॥
 কাবেরীতীবে কমলাকলত্রে মন্দারমালা কৃতচাক্রমালা
 দৈত্যাস্তকালেহুখিললোকপালে শ্রীরঙ্গপালে রমতাং মনো মে ॥
 ব্রহ্মাদিবন্দ্যে চ শিবাদিবন্দ্যে সনকাদিবন্দ্যে চ শুকাদিবন্দ্যে
 হ্রৈলোক্যবন্দ্যে মুনিচারুবন্দ্যে শ্রীরঙ্গবন্দ্যে রমতাং মনো মে ॥

শ্রীস্বরেশ্বনাথ দাস ।

প্রজ্ঞাপারমিতাসূত্রম্ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কৃপাশ্রুত প্রপত্ত্বাং বুদ্ধধর্মপুরুষসরীম্ ।

সুখেনার্যাস্তি মাতাশ্রামতুলং ভক্তিবৎসলে ॥ ■

(ভক্তিবৎসলে, বুদ্ধধর্ম পুরুষসরীম্ ভ্যাং প্রপত্ত্বা, কৃপাশ্রুতঃ অতুলং মাতাশ্রামং সুখেন আর্যাস্তি ।)

তুম্ বুদ্ধধর্মের অগ্রে গমন কর ও দাঁপের মত পথ প্রদর্শন করাও । হে ভক্তিবৎসলে, কৃপালু পুত্র তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া অতুল মাতাশ্রাম লাভ করে । বুদ্ধ লাভ করিতে হইলে সাধক যে মার্গই অগ্রসর কখন না কেন, তিনি মোহাযোগীই হন বা ভক্তিপথেই অগ্রসর হন প্রজ্ঞাদেবীর কৃপা না হইলে তাঁহার সাধনা বিড়ম্বনা মাত্র হইবে । প্রজ্ঞাপিণী গায়ত্রীশক্তি হৃদয়ে আনিতে পারিলে তবে সাধক নিবাপদ । তাই তাঁহার বিষয়ে আছে—

“সৈষা প্রসন্ন ববদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে ।

স বিজ্ঞা পবমা মুক্তে হেতুভূতা সনাতনী ॥

(সেই বরদাধিনী, বিশ্বরূপে প্রত্যক্ষীভূতা এই মহামায়া প্রসন্ন হইলেই মানবগণের মুক্তি হেতুভূতা হইয়া থাকেন । তিনি তত্ত্বজ্ঞান-লক্ষণাবিজ্ঞা ; অতএব তিনি মুক্তির কারণস্বরূপা এবং সনাতনী অর্থাৎ নিত্য) কিন্তু তাঁহার কৃপা লাভে নিরাশ হইতে হয় না ; কাবণ তিনি অতি ভক্তিবৎসল, যিনিই তাঁহাকে ভক্তি করেন, তিনিই তাঁহার কৃপালাভ করিতে সক্ষম হন । কিন্তু মোক্ষলাভ করিতে হইলে, তাঁহাতে পরা ভক্তি চাই । তিনিই পরমভক্ত, যিনি কৃপাশ্রুত, পরাহত ব্রতী ও পরার্থে আত্মত্যাগী । শাস্ত্র বলিতেছেন,

এক এক পরোহাঙ্গা ভগবানীশ্বরেহব্যয়ঃ ।

প্রত্যগাত্ম-স্বরূপেণ দৃশ্যরূপেণ চ স্বয়ম্ ॥

ন হ্যচ্যুতং প্রীগয়তো বহুবায়াসোহম্মরাশ্রজাঃ ।

আত্মভ্যাং সর্বভূতানাং সিদ্ধাদিহ সর্বতঃ ॥

তস্মাৎ সর্বেষু ভূতেষু দয়াং কুরুত সৌহৃদম্ ।

আহরং ভাবমশ্রুচা যথা ভূষাত্যাধোকক্ষঃ ॥

শ্রীমন্তাগবতং সপ্তম স্কন্ধে ৬ অঃ ।

(ভগবান অচ্যুত সর্বভূতের আত্মা এবং সর্বতঃ শিক্ত বলিয়া তাঁহাকে প্রীত করা বহু প্রয়াসের কৰ্ম্ম নহে । স্থাবর হইতে ব্রহ্ম পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রাণী এবং ভৌতিক বিকার আকাশাদি মহাভূত, সমস্ত প্রভৃতি গুণ এবং ঐ সকল গুণের সাম্যাবস্থা (প্রকৃতি) ও মহত্ত্ব গুণব্যক্তি কর, এই সমস্তেই ব্রহ্মস্বরূপ অব্যয় ভগবান্ ঈশ্বর এক আত্মরূপে অবস্থিতি করিতেছেন । তথাপি গুণ সৃষ্টিকারিণী মাদ্বাদ্বা তিনি আবৃত থাকিতে স্বয়ং অনির্দেশ্য এবং অবিকল্পিত হইয়াও স্রষ্টা ও ভোক্তারূপে ব্যাপক এবং ভোগ্য দেহাদিকপে ব্যাপ্য বলিয়া নির্দেশ্য ও বিকল্পিত হইয়া থাকেন , কেবল অমুভব স্বরূপ আনন্দই তাঁহাব স্বরূপ । তোমরা আহর ভাব ত্যাগ করিয়া সর্বভূতে দয়া এবং মৈত্রী কব । ইহা দ্বারা ই ভগবান্ অধো-ক্ষজ সম্ভূত হইবেন) ।

সকুদপাশয়ে শুদ্ধে যত্নাৎ বিধিবদীক্ষতে ।

তেনাপি নিয়তং সিদ্ধিঃ প্রাপ্যতেহমোঘদর্শনে ॥ ৫

(অমোঘদর্শনে (অব্যর্থ বা সফল দর্শনে) আশয়ে (চিত্তে) শুদ্ধে (সতি) যঃ ত্বাং সকুদপি (একবারম্ অপি) বিধিবৎ (বিধিপূৰ্ব্বকং) ঈক্ষতে, তেনাপি নিয়তং সিদ্ধিঃ প্রাপ্যতে ।)

যিনি চিত্তকে শুদ্ধ করিয়া, রাগদেবাদি হইতে রহিত হইয়া, বিধিপূৰ্ব্বক তোমার একবার দর্শনলাভ করেন, তিনি অবশ্য সিদ্ধিলাভ করেন, অর্থাৎ সৰ্ব্বজ্ঞ হইবেন ; কারণ তুমি অমোঘদর্শন,—তোমার দর্শন কখনও বিফল বা ব্যর্থ হয় না ।

চিত্তশুদ্ধি কাহাকে বলে এবং চিত্ত কি উপায়ে শুদ্ধ হয় তাহা দ্বিতীয় শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলা হইয়াছে ।

বিধিবদীক্ষতে—যথাবিধি ঈক্ষণ করে । যথাবিধি ঈক্ষণ কিরূপ ? বদ্ধ মানবের জ্ঞান বহিমুখী । ইন্দ্রিয়গণ কেবল তাহাকে ভোগ্যবস্তু দেখায় । কিন্তু যে কেহ সেই সমস্ত ভোগ্যবস্তু না দেখিয়া, সেই চৈতন্যরূপিনী মহাবিজ্ঞাকেই দেখিতে পায়, তাহারই প্রকৃত দর্শন হয় । শ্রুতি বলিয়াছেন,—

পরাক্ষি খানি ব্যতীর্ণৎ স্বয়ম্

শ্রুত্যাং পরাঙ্ পশ্চতি নাস্তরাঅন্থ।

কশ্চিদ্বীৰঃ প্রত্যগাঅ্যানৈক্ষ-

দারুভচক্ষুবমুতত্তমিচ্ছন ॥ কঠ—৪র্থ ব্লগী—১

(স্বয়ম্ উল্লিঙ্গগণকে বহির্ভূত কবিরা রচনা করিয়াছেন, সেই নিমিত্ত জীব বাহ বিষয়মাত্র দেখিয়া থাকে, অন্তরাঅ্যাকে দেখিতে পায় না। মোক্ষাভিলাষী জানী কোন কোন লোক বিষয় হইতে ঠাঁহাদিগের দৃষ্টি অন্তর্হিত কবিরা অন্ত-রস্থ আত্মাকে দেখিতে পায়।)

ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই শ্লোকের ‘আবৃত্ত-চক্ষুঃ’র ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন,—
“কথং পশ্চতি ইত্যাচ্যতে। আবৃত্তচক্ষুরাবৃত্তং ব্যাবৃত্তং চক্ষুঃ প্রোত্ৰাদিকমিল্লিঙ্গ-জাতমশেষবিষয়াস্তস্ত স আবৃত্তচক্ষুঃ। স এবং সংস্কৃতঃ প্রত্যগাঅ্যানং পশ্চতি নহি বাহুবিষয়া লোচনপবহং প্রত্যগাঅ্যেক্ষণং চৈকশ্চ সম্ভবতি।” কিরূপে দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বুঝান হইতেছে। চক্ষু ব্যাবৃত্ত করা বা চক্ষু কর্ণ বা অপর অপর উল্লিঙ্গগণকে বিষয় হইতে ফিবানই “আবৃত্তচক্ষুঃ।” এইরূপ সংস্কৃত হইলে, তবে প্রত্যগাঅ্যাকে দেখা যায়। বাহ বিষয়ে লোচনপবহ ও প্রত্যগাঅ্যাকে নিবীক্ষণ একসঙ্গে এতদুভয়ের সম্ভাবনা হইতে পারে না। তাই শুদ্ধ আশয়ের কথা মূল শ্লোকে বলা হইয়াছে।

উপনিষদ একভাবে বলিয়াছেন প্রত্যগাঅ্যাকে দর্শন; প্রজাপরিমিতা সেই এক কথাই অল্পভাবে বলিতেছেন,—“প্রজ্ঞাকে জ্ঞেয়। বদ্ধমানব সর্বত্র ভোগ্যবস্তুরূপে দেখে। অনন্ত যাম, বৎসব, যুগ, কল্প অতীত হইয়াছে, আবার ভবিষ্যতে অনন্ত যামাদি আসিবে। ইহাদিগের সকলেরই আদি আছে, সক-লেরই অন্ত হয়, কেবল এক সম্বিতেবই আবস্ত বা অন্ত নাই। * এমন যে সংবিদ বা আত্মজ্ঞান, তাহাও বদ্ধমানব বিষয়বাবিবেকে উপলব্ধি কবিতো পারে না। তাহার কারণ ঐ পূর্বোক্ত বহির্ভূত বৃত্তি। তাহাব পব আবার আত্মা বা

* মাসাদবুগকল্পে যুগ । গম্যেধেনকথা ।

নোদেতি নাস্তমেত্যেকা সংবিদেষা স্বয়ংপ্রভা ।

বাহ সর্বত্রই সেই চৈতন্যরূপিণীকে দেখা । ইহা কি কবিতা সম্ভবপর, আবার সে দর্শনই বা কিরূপ ?

ব্রহ্ম বা ব্রহ্মযোনিকে দেখিতে হইলে, অগ্রে আত্মতত্ত্বজ্ঞান হওয়া আবশ্যক ।
শ্রুতি বলিতেছেন,—

বদাত্মতত্ত্বেন তু ব্রহ্মতত্ত্বং

দীপোপমে নেহ যুক্তঃ প্রপঞ্চেৎ ।

অজং ত্রুৎ সর্বতর্কৈর্বিপুলং

জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ ॥ শ্বেতাশ্বতথ ২য়—১৫

(আত্মতত্ত্বজ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞানের দীপস্বরূপ । আত্মতত্ত্ব লুপ্ত হইলে ব্রহ্মতত্ত্বের সাক্ষাৎকার লাভ হয় । ব্রহ্মদর্শন হইতেছে, জীবাত্মার সহিত একীভূত সত্ত্বাস্বরূপ ব্রহ্মের অনুভব করা । তাঁহাকে জ্ঞানবাহিত, নিত্য ও অপ্রাকৃত, প্রকৃতাাদি কর্তৃক অসংস্পৃষ্ট জন্ম কর্মাদি বিশিষ্ট বলিয়া মনে কবা । তাঁহার সাক্ষাৎকারে জীবের আর কোন বন্ধনই থাকে না ; বন্ধন সকল আপনা হইতেই ছিন্ন হইয়া যায় । এই নিয়ত-সিদ্ধি প্রাপ্তি । বস্তুতঃ শ্রুতির এই শ্লোকেই প্রজ্ঞা পবিমিতাব শ্লোকের সমস্ত কথাই আছে । শ্রুতি বলিয়াছেন, আত্মতত্ত্বদর্শনে ব্রহ্মজ্ঞান হয় । কিন্তু আত্মতত্ত্বের দর্শন চিত্তশুদ্ধিকে অপেক্ষা করে । নির্মলচিত্ত বিবয়াকার ধারণ কবে না । চিত্ত বিষয়াকার ধারণ না করিলেই উহার আত্মাকাবতা সিদ্ধ হয় । আত্মাকার চিত্তই ব্রহ্মদর্শনের যোগ্য । তাহাকেই আমাদিগের শ্লোকে ‘বিধিবৎ’ বলা হইয়াছে । আর তাঁহার দর্শনত সাধারণ দর্শন নয়, তাহা উপনিষদে ‘সর্ব-তর্কৈর্বিপুলং’ কথায় বেশ ইঙ্গিত করিয়াছেন । ব্রহ্মজীব ও আত্মতত্ত্বজ্ঞের অবস্থার কি প্রভেদ বৃহদাবগ্যক উপনিষদে তাহা বেশ ব্যক্ত আছে ।

“যত্র হি বৈতমিব ভবতি তদিতব ইতরং পশুতি তদিতর ইতরং জিহ্বতি তদিতর ইতরং শৃণোতি তদিতব ইতরমভিবদতি তদিতর ইতরং মনুতে তদিতব ইতরং বিজানতি । যত্র বা অগ্র সর্বমাত্মৈবাত্মং তৎ কেন কং জিহ্বেৎ তৎ কেন কং পশ্যেৎ তৎ কেন কং শৃণুয়াৎ তৎ কেন কমতিবদেৎ তৎ কেন কং মন্বীত তৎ কেন কং বিজানীয়াৎ বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াদিতি ॥ ১৪

২য় অধ্যায়, ৪র্থ ব্রাহ্মণ ।

(যখন আত্মাতে অজ্ঞতা বশতঃ দৈতের দ্বারা ভাব উদ্ভূত হয়, তখনই

আত্মা দর্শন দ্বারা দৃষ্ট বিষয়ান্তর দর্শন কবিতা থাকেন, তখনই তিনি নাসিকা দ্বারা স্রোতব্য বিষয়ান্তর আশ্রয় কবিতা থাকেন, তখনই তিনি কর্ণদ্বারা শ্রোতব্য বিষয়ান্তর শ্রবণ কবিতা থাকেন, তখনই তিনি বাগিচ্ছিন্ন দ্বারা বক্তব্য বিষয়ান্তর বলিয়া থাকেন, তখনই তিনি বুদ্ধিদ্বারা বোদ্ধব্য বিষয়ান্তর অনুভব কবিতা থাকেন; কিন্তু ঐ আত্মাব সঙ্কেত যখন সকলই আত্মা (অর্থাৎ আত্মশক্তির প্রকাশ) বলিয়া নিশ্চয় হয়, তখন তিনি আব কাহা দ্বারা কাহাকে আশ্রয় কবিবেন, কাহাদ্বারা কাহাকে দেখিবেন, কাহাদ্বারা কাহাকে শুনিবেন, কাহাদ্বারা কাহাকে বলিবেন, কাহাদ্বারা কি মনন কবিবেন, অথবা কাহাদ্বারা কি অনুভব করিবেন ? কাহাদ্বারা এই সকল জানা যায়, তাঁহাকে ফোন কাবণ দ্বারা জানা যাইবে ? যিনি স্বয়ংই বিজ্ঞাতা, সেই পবমাআকে আর কোন্ কাবণ দ্বারা জানা যাইবে ?

সর্কেষামপি বীরণাং পরার্থনিয়তান্ননাম্ ।

যাহদিকা জনয়িত্বী চ মাতা ত্বমসি বৎসল! ॥ *

(সর্কেষামপি পরার্থনিয়তান্ননাম্ (অতএব) বীরণাং যা অধিকা জনয়িত্বী বৎসল! মাতা চ (সা) ত্বমসি ।) সমস্ত পরার্থ নিয়ত পাবদিগেব, তুমি অধিক জননী এবং বৎসল! মাতা । কাহাণী আপনাব মনকে পবেব উপকারে সম্পূর্ণ নিয়োজিত করেন, আপনাব মন পবকে অর্পণ কবেন, তাঁহাণীই বীর । এই সকল বীরের তুমি অধিক জননী ও দয়ালু মাতা । যিনি সর্কণী সকল সময়ে স্বার্থ ত্যাগ কবিতা পবোপকাবে নিযুক্ত থাকেন, তিনি তোমাব পুত্র; তুমি মাতার জায় তাঁহাকে উৎপন্ন কব, পালন কর, তাঁহাকে দর্শন দাও, তাঁহাকে পুত্রবৎ স্নেহ কর ।

প্রজ্ঞাপারমিতা সাধনেব পূর্কে আব ছয়টি পাবমিতা সাধনা আছে । সেগুলি এই প্রকার ;—

১। দান ; এই দান অর্থে কেবল যে সাধারণ “দান” বুঝাইতেছে তাহা নহে ; ইহার অর্থ সর্বতোমুখী প্রেমভাৱ । পবার্থ-নিয়তান্ননাম্ এই অর্থে প্রয়োগিত হইয়াছে ।

২। শীল ; এটি দমস্কণেব সাধনা । বৌদ্ধ শাস্ত্রে শীল তিন প্রকাবের,— পঞ্চশীল, অষ্টশীল ও দশশীল । পঞ্চশীল যথা, (১) প্রাণিবধ করিব না,

(১) পরদ্রব্য হরণ করিব না। (৩) ব্যভিচার করিব না, (৪) মিথ্যা কথা বলিব না, (৫) প্রমাদেয় কারণীভূত মত্তপানাদি কবিব না। অষ্টশীল যথা, পূর্বোক্ত গুলি সমস্ত, তাহার উপর (৬) অপরাহ্নে ভোজন করিব না, (৭) নৃত্য গীত বাজ ও উৎসব আদি দর্শন করিব না, (৮) শোভার নিমিত্ত মালা বা গন্ধ দ্রব্য ব্যবহার করিব না। দশশীল যথা, পূর্বোক্ত আটটি এবং (৯) উচ্চাসন বা উচ্চ শয্যা, মহাসন বা মহা শয্যাতে উপবেশন বা শয়ন করিব না, (১০) সুবর্ণ বা রৌপ্য প্রতিগ্রহ কবিব না।

৩। ক্ষান্তি; নাগভট্ট দেবী-মাহাত্ম্যটীকায় লিখিয়াছেন,—“সত্যপি সামর্থ্যে অপকারিণি অপকাবাচকীৰ্ঘ্য” সামর্থ্য থাকিলেও অপকারীর অপকাব সহনই স্বাস্থ্য। পূর্বে যে ‘আশয়ে শুদ্ধে’ ও ‘পরার্থনিয়তানুনাং’ বলা হইয়াছে ইহাদেবই মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পারমিতা নিহিত আছে।

৪। বৈবাগ্য, ঐচ্ছিক ও পারমিতিক সমস্ত সুখসাধন উপস্থিত হইলেও বা যে কোন হৃৎথেব কারণ আসিলেও, তাহাবিগের উভয়েব প্রতি আসক্তি বা বিবক্তিশূন্যতাই বৈবাগ্য। ইহাতেই মায়াকে জয় ও সং বস্তুর বোধ হয়। স্তননিপাঠে আছে, “ইন্দ্রিয় গোধকে উচ্ছেদ কব, চঞ্চল ও কষ্টলাভ বা ক্ষতি জয় বা পবাজয় সমানভাবে দেখিতে শিখ” তাহার অপর স্থলে আছে, সেই যে অক্ষর বস্ত্র আছে তাহাতেই আশ্রয় লও”। ইহাই “আলয়”। সেই অলয়ে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে নিমজ্জিত কব। “যতক্ষণ তুমি দেউ ভাবে থাকিবে, ততক্ষণ তুমি নিবাপদ; তাহা হইতে পৃথক হইলেই তুমি সংবৃদ্ধির ক্রীড়াক্ষেত্র হইবে, জগৎপ্রপঞ্চ দেখিতে থাকিবে।” যিনি সর্বদাই এই আলয়ে থাকেন তিনিই পরার্থ-নিয়তাত্মা। পর-অর্থই আলয়।

হে সাধক যখন তুমি এইরূপ মায়াবন্ধন ছিন্ন কবিত্তে করিতে অগ্রসব হইবে, কামচাবী “গার” নানাভাবে তোমাকে প্রলুব্ধ করিতে থাকিবে। তুমি ইহাতে অনাধ্যের মত ভীত হইও না বা মাবেব প্রলোভনে কর্ণপাত করিও না। এই সকল লামায়িনদিগকে দুবে সরাইয়া দিও। বীরের মত স্থির থাকিও। অক্ষর-সত্যাত্মসন্ধিংসু সাধক। চিন্তার উপর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব রাখিও, তোমার ক্ষুদ্র অহং জ্ঞান আসিতে দিও না, সেই শুদ্ধ জ্যোতীৰ্ম্মণী এক আলো তাহা হইতে দৃষ্টি সরাইও না। ইহাই সাধকের বীরত্ব। তাই উপনিষদ বলিয়াছেন,—

“নান্নমাত্মা বজহীনেন দাতো ন চ শ্রমাদাং তপসো বাপ্যনিষ্ঠাং।

এতৈরুপায়েষ্যন্ততে যন্ত বিদ্যাংস্তত্ত্বৈষ আত্মা বিশতে ব্রহ্মধাম ॥ মুণ্ডক-৩-২-১৪।

আত্মতত্ত্বে মনোনিবেশে যে শক্তি উদ্ভূত হয়, যে সাধকে তাহার অভাব, বিষয় সঙ্গ জুত্ব যে প্রমাদ উপস্থিত হয়, তাহা যাহার হয়, যে জ্ঞান সন্ন্যাসবিহীন তাহাব দ্বারা আত্মবোধ হয় না। কিন্তু যে জ্ঞানী বীৰ্য্য, অপ্রমোদ (বৈরাগ্য) সন্ন্যাস-বিধোত জ্ঞানেব দ্বাবা আত্মসাক্ষাৎকারার্থ দৃঢ়চেষ্ঠা তিনিই ব্রহ্মধাম প্রাপ্ত হন। তাই পঞ্চম পাবমিতা,

৫। বীৰ্য্য, সেই অদম্য শক্তি যাহাব সাহায্যে সাধক মোহরূপ কর্দম হইতে সত্য লাভের অমিত তেজে অগ্রসর হয়। আমাদিগেব শ্লোকে সেই অর্থে “বীরাণাং” কথাব প্রয়োগ বহিরাছে। তাহাব পব,

৬। ধ্যান, ইহাই আত্মতত্ত্বে স্থিতি হওয়া। তাহাব পব প্রজ্ঞাদর্শন। এম শ্লোক দ্রষ্টব্য।

পূর্বোক্তরূপে বিচার করিলে আমবা এই শ্লোকটি এইরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারি।

সেই অক্ষয় আত্মভাবে সর্বদা স্থির বুদ্ধি (আলয়ে নিমজ্জিত) অথবা পবহিত-ব্রতী বীরদিগের তুমি সর্বাপেক্ষা স্নেহশীলা জননী-স্বরূপিণী। বীৰ কাহাকে বলে বা “পবার্থনিম্নতায়া” কি তাহা পূর্বে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

আত্মতত্ত্বে স্থিতি হওয়ার প্রজ্ঞাদর্শন কি, তাহা দেবীমুক্তে কিকপে আভাস দেওয়া হইয়াছে দেখুন।

“ময়া সোহন্নমন্তি যো বিপশ্যতি যঃ প্রাণিতি য ঙ্গে শৃণোতু্যক্তম্।

অমন্তবো মাং ত উপক্ষিয়ন্তি শ্রুধি শ্রুত শক্তিবৎতে বদামি ॥”

(যে অন্ন ভক্ষিত হয়, তাহা আমার দ্বাবাই ভোক্তৃ শক্তিরূপে ভক্ষিত হয়, যাহা আলোক দেয়, স্বাসোচ্ছ্বাসাদি ব্যাপার সম্পাদন কবে, কথিত বাক্য শ্রবণ করে, তাহা আমিই। যে ঈদৃশ অন্তর্যামিকপে স্থিতা আমাকে জানে, সে সংশয় হীন হয়। হে শ্রুত আমি যাহা বলিতেছি শুন, শ্রদ্ধা যত্ন লভ্য ঈদৃশ ব্রহ্মাত্মক বস্তু তোমার বলিতেছি।)

ক্রমশঃ

ত্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায়।

জন্মান্তর ।

(১)

আর্য্য ঋষিরা ভারতীয় আৰ্য্যজাতির কল্যাণের জন্ত যে অপূৰ্ণ ধৰ্ম্মমন্দির
রচনা করেন—যে মন্দিরের ভিত্তিস্তর স্বৰ্ণ এবং বাহার চূড়ার নিকীর্ণের দিব্য
জ্যোতিঃ—সেই ধৰ্ম্মমন্দিরের ধারণ-সুত্ত চাইটি—কৰ্ম্মবাদ ও জন্মান্তর। ‘পদ্ম’র
পাঠকের জন্ত আমি কিছুদিন পূৰ্বে কৰ্ম্মবাদের আলোচনা করিয়াছিলাম।
অন্ত জন্মান্তরের কিছু প্রসঙ্গ কবিব।

আর্য্য ঋষিরা দেহের অতিরিক্ত দেহী মানিতেন। তাঁহাদের মতে শরীর
অনিতা কিন্তু যিনি শরীরী—শরীরের অধিষ্ঠাতা, সেই জীব নিত্য। শরীর নশ্বর,
বিনাশী; কিন্তু তিনি অবিনাশী, অবিনশ্বর। শরীরের নাশে তাঁহার নাশ
হয় না।

মর্ত্যং বা ইদং শরীরম্ আতং যুতানাম্,

তদন্ত অশরীরশ্চানোহধিষ্ঠানম্।—ছান্দোগ্য

‘এই শরীর মর্ত্য, যুতগ্ৰস্ত, ইহা অশরীর অমৃত আত্মার অধিষ্ঠান।’ আর্য্য
ঋষিদিগের শিক্ষা এই যে, জীব অজর অমর অক্ষর।

স এষ প্রাণ এব প্রজ্ঞাত্মা আনন্দোহকরোহমৃতঃ।—কোবীতকী

জীবের জন্ম মৃত্যু নাই, উৎপত্তি বিনাশ নাই, অপচয় উপচয় নাই।

ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশিৎ

নাশং ভূত্বা ভবিতা ন ভয়ঃ।

অজো নিত্যঃ শাস্বতোন্নং পুরাণো

ন হন্ততে হন্তমানে শরীবে।

জীব অজ নিত্য পুরাতন সনাতন।

আর্য্য ঋষিদিগের মতের স্বপক্ষে অনেক যুক্তিতর্কেব অবতারণা করা যাইতে
পারে, কিন্তু তাহার স্থান এ নহে। সম্ভ্রুতি আমরা মানিয়া লই যে,

যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মমুষো

অন্ত্যোকে নায়মন্তীতি চাত্রে।—কঠ

‘জীব মৃত হইলে মমুষোর মধ্যে যে সন্দেহ উপস্থিত হয়—কেহ বলে থাকে,

কেহ বলে থাকে না—এ সন্দেহ ভিত্তিহীন। আমবা মানিয়া লই যে, জীব অবিনাশী—দেহের নাশে তারার নাশ নাট। অতএব জড়বাণীরা যে বলেন দেহাতিবিক্ত চৈতন্ত্য নাই, দেহভঙ্গেই চেতনার অবসান—সম্প্রতি আমরা এ অসার মতের কোন প্রতিবাদ করিব না। কিন্তু দেহাতিরিক্ত আত্মা স্বীকার করিলেও প্রশ্ন উঠিবে যে, দেহের নাশ হইলে আত্মার কি গতি হয়? আত্মা কি লোকান্তরে অবস্থান করে অথবা পুনরায় ইহলোকে ফিরিয়া আসিয়া দেহান্তর গ্রহণ করে। অর্থাৎ জীবের কি জন্মান্তর হয়? এ দেশের প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, জীব পুনঃ পুনঃ জন্মান্তর গ্রহণ করে। এ বিশ্বাস কি অমূলক? জন্মান্তরবাদের প্রমাণ কি?

জন্মান্তর যে একটা অসম্ভব বাজে কথা নহে, পাঠকের চিত্তে এই ভাব জাগ্রত করিবার জন্য আমি প্রথমতঃ দুইজন পাশ্চাত্য মনীষীর মত উদ্ধৃত করিব এবং তদ্বারা পাঠকের মন প্রবণ করিয়া পবে জন্মান্তর সম্বন্ধে প্রমাণের অবতারণা করিব।

সকলেই হাক্সলির নাম শুনিয়াছেন। ইনি ঊনবিংশ শতাব্দীর এক জন প্রধান বৈজ্ঞানিক—ঐ যুগের ইংলণ্ডের প্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক। তিনি তাঁহার ‘বিবর্তবাদ ও ধর্মনীতি’ গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন—‘তরলমতি ভিন্ন অজ্ঞ কেহই জন্মান্তরবাদকে একবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিবে না। বিবর্তবাদের দ্বারা জন্মান্তরবাদও সত্যভূমিকার উপর প্রতিষ্ঠিত; এবং উপমান (anology) প্রমাণের দৃঢ় যুক্তি দ্বারা ইহাও সমর্থিত হইতে পারে।’ * ষাঁহার পাশ্চাত্যমতের দোহাট দেন, হাক্সলির সারগর্ভ কথাগুলির প্রতি তাঁহাদের প্রমাণ দান করা কর্তব্য। তাঁহারা তবলমতির অনুকরণ করিয়া যেন এই সার সত্যকে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া না দেন।

* Professor Huxley in his “Evolution and Ethics,” (P. 61 Edition of 1894) observed ‘None but very hasty thinkers will reject it on the ground of inherent absurdity. Like the doctrine of Evolution itself, that of transmigration has its roots in the world of reality and it may claim such support as the great argument of “Analogy” is capable of supplying’

Goethe said to Folk on the occasion of Weiland’s funeral, January 25th 1813 :—“I am sure that I, such as you see me here, have lived a thousand times and I hope to come again another thousand times”.

আর এক জন পাশ্চাত্য মনীষীর মত উদ্ধৃত করিব। ইনি কবিরাজরাজ গেটে। অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন যে, গেটে একাধারে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক ও কবি ছিলেন। অতিজ্ঞ ব্যক্তির! তাঁহার বিবর আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন যে, তিনিই ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের সর্ব শ্রধান সাহিত্য-রথী (most potent literary force of the nineteenth century)। এ হেন গেটের মত উপেক্ষণীয় নহে। গেটে এক সময়ে বলিয়াছিলেন,—‘আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে, আমি এখন যেমন আছি এইরূপ সহস্রবার ছিলাম। আমার সহস্রবার এই পৃথিবীতে আসিব।’ সেই গীতার প্রাচীন কথা,—

বহুনি মে বাতীতানি জন্মানি তব চাক্ষুণ !

‘হে অর্জুন। আমার এবং তোমারও বহু জন্ম অতীত হইয়াছে।’

অনেকেই বোধ হয় অবগত আছেন যে, গ্রীক মনীষী পিথাগোরাস প্রেটো প্রভৃতিও জীবের জন্মান্তর স্বীকার করিতেন। সেই জ্ঞানময় মধ্যযুগে (যখন যুরোপ চইতে সত্যজ্ঞান তিরোচিত হইয়াছিল), সেই যুগে পিথাগোরাসকে অনেক বিক্রম সহিতে হইয়াছিল। এমন কি মহাকবি সেক্সপীয়রও একাধিক স্থলে এই মতবাদকে লইয়া রচনা করিয়াছেন। কিন্তু এখন রহস্যের যুগ চলিয়া গিয়াছে। উত্তরাধিকার সূত্রে যে মহাকবি সেক্সপীয়রের আসন অধিকার করিয়াছেন, জন্মান্তর সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত পাঠককে পূর্বেই উপহাস দিয়াছি। অতএব জন্মান্তরবাদ উপেক্ষা করিয়া, অসম্ভব ও অবৈজ্ঞানিক বলিয়া, উড়াটরা দিবার জিনিস নহে। ধীর স্থিতিভাবে, প্রণিধান সহকারে ইহার আলোচনা করা উচিত।

জন্মান্তর যে সত্যমত, ইহার কি কিছু প্রমাণ আছে? প্রমাণ ত্রিবিধ—প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আগম *। বাহ্য সাক্ষ্য ইন্দ্রিয়গোচর, তাহাই প্রত্যক্ষ। জন্মান্তর কি আমরা প্রত্যক্ষ কবিতে পারি? যদি না পারি, তবে জন্মান্তরবাদ অনুমান সিদ্ধ কিনা? স্মৃত যুক্তির সাহায্যে আমরা ইহার সত্যতা প্রমাণিত কবিতে পারি কিনা? ভ্রম-প্রমাদশূন্য তত্ত্বদর্শী আপ্ত ব্যক্তির উপদেশের নাম আগম। এইরূপ আপ্ত-উপদেশ দ্বারা জন্মান্তর সিদ্ধ হয় কিনা? ঐরূপ

* প্রত্যক্ষ=Perception অনুমান=Inference এবং আগম=Authority Scriptures.

উপদেশের সাধারণ নাম শাস্ত্র। শাস্ত্রে জৈববাক্য বা জৈববৃত্ত্য সর্বজ্ঞ ঋষি-
দিগের বাক্য নিবদ্ধ আছে; সেই জ্ঞান শাস্ত্রের প্রামাণ্য। শাস্ত্রে জন্মান্তর
সম্বন্ধে কি উপদেশ আছে?

অবশ্য সকলে আগমের প্রামাণিকতা স্বীকার করেন না। তাঁহারা হেতুবাদী
(Rationalists)। তাহারা হয় প্রত্যক্ষ, না হয় অনুমাণের উপর নির্ভর
করিয়া সত্যের অবধারণ করিতে চাহেন। তাঁহাদের নিকট শাস্ত্রের প্রমাণ
উপস্থিত করা নিষ্ফল। তথাপি আমরা প্রথমে জন্মান্তর সম্বন্ধে শাস্ত্র বাক্যেরই
আলোচনা করিব। শাস্ত্রের সার গীতা। 'সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা'। উপনিষদ্
রূপ গাভীসমূহ দোহন করিয়া ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কুণ্ঠিত হৃষিত জীবের জন্ত এই
গীতারূপ অপরূপ অমৃত সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সেই গীতা সুস্পষ্ট ভাষায় আমাদের
জন্মান্তর ব্যাপন করিয়াছেন :—

জাতস্ত হি ক্ৰবো মৃত্যুর্ভবং জন্ম মৃত্যু চ ।

'জন্মিণেই মৃত্যু নিশ্চিত এবং মরিলেই জন্ম নিশ্চিত। এইরূপে জীব পুনঃ
পুনঃ জাত ও মৃত হইতেছে। জন্ম মৃত্যু, আবার জন্ম আবার মৃত্যু—এইরূপ
পুনর্জন্ম ও পুনর্মৃত্যুর ঘূর্ণীচক্রে জীব আন্দোলিত হইতেছে। ইহাকেই বলে
জীবের গতাগতি—ভ্রাম্যমান সংসারচক্রের আবর্তন। জীব দেহান্তে মুক্ততের
ফলে স্বর্গভোগ করিতেছে, দুষ্কৃতের ফলে নরকভোগ করিতেছে। বিস্ত্র সে
ভোগ স্থায়ী নহে। ভোগ-অন্তে তাহাকে আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে
হইতেছে। সেখানে সে আবার কর্ম করিতেছে। তাহার ফলে সে আবার
স্বর্গে উঠিতেছে, নরকে ডুবিতেছে। বিস্ত্র সে ওঠা-পড়া চিরদিনের জন্ত নহে।
কিছুকাল পরে তাহাকে আবার সংসারে ফিরিয়া আসিতে হইতেছে।

এই ভাব লক্ষ্য করিয়া গীতা বলিতেছেন:—

তে পুণ্যমাস্ত্য হুরেন্দ্রলোকং অশ্রুতি দিব্যান্ দিবি দেবভোগান ।

তে তং তুচ্ছা স্বর্গলোকং বিশালং

কীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশস্তি ।

এবং ত্রয়ীধর্মসমু প্রাপ্না

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥

'সেই সমস্ত পুণ্যকারী জীব পুণ্যফলে স্বর্গলোক প্রাপ্ত হইয়া স্বর্গে । (১)

দেবভোগসমূহ ভোগ করে। পরে বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিলে পুণ্য ক্ষয় হইলে পুনরায় মর্ত্যলোকে প্রবেশ করে। এইরূপ বার্ষা সক্রম কৰ্ম্ম-কাণ্ডের অনুসরণ করে, সেই কামকামী ব্যক্তিদিগকে পুনঃপুনঃ গতাগতি করিতে হয় ।’

বলা বাহুল্য, পুণ্যকারীর সম্বন্ধে বার্ষা বলা হইল, পাপকারীর সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা। কারণ শাস্ত্র বলিয়াছেন,—পুণ্যোর্বৈ পুণ্যেন কৰ্ম্মনা ভবতি পাপঃ পাপেন ।

‘পুণ্যের দ্বারা পুণ্য লোক (স্বর্গাদি) লাভ হয়, পাপের দ্বারা পাপ লোক (নরকাদি) লাভ হয় ।’

পাপকারীকেও পাপলোকে পাপভোগের পর পাপক্ষয়-অন্তে ইহলোকে আবার ফিরিয়া আসিতে হয়। কারণ, এই পৃথিবীই কৰ্ম্মভূমি—স্বর্গ নরক, পুণ্যলোক পাপলোক—ভোগ ভূমি। জীব ইহলোকে যে কৰ্ম্ম করে—তা’ সে কৰ্ম্ম পাপই হউক, আব পুণ্যই হউক—পরলোকে তাহাব ভোগ হয়। পুণ্যের ফলে সুখভোগ হয় এবং পাপের ফলে দুঃখভোগ হয়। পতঞ্জাল বলিয়াছেন :—

তে হ্লাদ-পরিতাপ-ফণাঃ পুণ্যাপুণ্য-হেতুভাং ।

‘পুণ্যের ফলে হ্লাদ (সুখ), আৰ অপুণ্য (পাপের) ফলে পরিতাপ (দুঃখ) ।’ ইহাই বিধাতার বিধান। কিন্তু পাপাত্মাই হউক আর পুণ্যাত্মাই হউক—জীবের পবলোকে কৰ্ম্ম-ভোগান্তে আবার ইহলোকে ফিরিতেই হয়। ইহাকেই বলে ‘আবর্ত্তি’—পুনঃ পুনঃ সংসারে গতাগতি ।

কাহারও কাহারও ধারণা এই যে, যদিও গীতা পুবাণাদি অপেক্ষাকৃত অধীনতান শাস্ত্র-গ্রন্থে জন্মান্তরের ভয় উপদেশ আছে ; কিন্তু প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যে জীবের জন্মান্তর গ্রহণের কোনই উল্লেখ নাই। তাহাদের এ ধারণা নিতান্ত অমূলক। কারণ বেদের শীর্ষস্থানীয় বে উপনিষদ—তাহাতে জন্মান্তরের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। কঠ উপনিষদে যম নচিকেতাকে বলিতেছেন :—

হস্ত ৩০৬ং প্রবক্ষ্যামি গুহ্যং ব্রহ্ম সনাতনং ।

যথা চ মরণং প্রাপ্য আত্মা ভবতি গৌতম ॥

যোনিমন্যে প্রগদ্যন্তে শরীরস্থায় দেহিনঃ ।

স্তাহু মগ্ৰেহুসংযাস্তি যথা-কর্ম যথা ক্রতম্ ॥

কঠ ২।২।৬-৭

‘হে গৌতম! তোমাকে আমি গুহ্য সনাতন ব্রহ্ম উপদেশ করিব এবং মৃত্যুর পর আত্মার যে গতি হয় তাহাও বলিব। কোন কোন জীব শরীর ধারণ করিবাব জন্ত মাতৃকৃত্তিতে প্রবেশ করে,—কেহ বা স্তাহু (স্থাবর যোনি) প্রাপ্ত হয়।’

যাহার যেরূপ কর্ম যেরূপ জ্ঞান, তদনুসাবে তাহার গতি হয়।

উপনিষদ্ অত্র বর্ণিতাঃ—

অবিজ্ঞানং বহুধা বর্তমানাঃ

বয়ং কৃতার্থা ইত্যভিসমানাস্তি ধালাঃ ।

যৎ কর্মিণো ন প্রবেদয়ন্তি রাগাৎ

তেনাতুরাঃ ক্ষীণলোকাস্চ্যবন্তে ॥

ইষ্টাপূৰ্ণং মন্তমানা বরিষ্ঠং

নান্যচ্ছ্রয়ো বেদয়ন্তে প্রমুঢ়া

নাকস্ম পৃষ্ঠে তে স্কন্ধেহুভূত্বা

ইমং লোকং হীনতরং বা বিশন্তি ॥

মুণ্ডক ১।২ ২-১০

“অবিজ্ঞান মোহিত মূঢ়বাক্তির। কর্ম্মশূষ্ঠান করিয়া নিজেদের কৃতার্থ মনে করে। কর্ম্মাসক্তি বশতঃ তাহারা জ্ঞানলাভ কবিতে পারে না। তাহার ফলে আতুর হইয়া উচ্চলোক হইতে প্রচুত হয়। যাহারা কর্ম্ম কাণ্ডকেই শ্রেষ্ঠ মনে করে ও তাহার অধিক শ্রেয়ঃ আছে না জানে, তাহারা অতিশয় মূঢ়। তাহারা স্বর্গলোকে পুণ্য ভোগ করিয়া পরে ইহলোকে কিংবা আরও হীন লোকে ফিরিয়া আইসে।”

এই অর্থে ঐতরেয় উপনিষদ্ বর্ণিতাঃ—

সোহস্তায়মাত্মা পুণ্যোভ্যাঃ কর্ম্মোভ্যাঃ প্রতিধীযতেহথাত্মায়মিতর আত্মা কৃতকৃত্যো বয়োগতঃ শ্রৈতি স ইতঃ প্রয়ন্তেব পুনর্জায়তে তদস্ম তৃতীয়ং জন্ম ॥

—ঐতরেয় ৪৪

‘তাহার এই পুত্ররূপ আত্মা পুণ্যকর্মের জন্য এখানে তাহার প্রতিনিধিস্বরূপ অবস্থান করে এবং তাহার অগ্র আত্মা অর্থাৎ সে স্বয়ং কৃতকৃত্য হইয়া বয়ঃস্থ হইয়া প্রয়াণ করে । সে ইহলোক হইতে প্রয়াণ করিয়া আবার জন্মগ্রহণ করে । এই তাহার তৃতীয় জন্ম ।’

(প্রথম জন্ম মাতৃকৃষ্টিতে, দ্বিতীয় জন্ম পুত্ররূপে ; সেই অগ্রই বলা হয়, “আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ”—আত্মাই পুত্ররূপে জাত হন ।)

অগ্রভাবে প্রশ্ন উপনিষদ্ ঐ একই উপদেশ দিতেছেন :—

স যত্ত্বজ্ঞানমাত্মমভিধারীত স তেনৈব সংবেদিতত্বত্বমেব জগত্যাতিসম্পত্ততে ।
তমূচো মনুষ্যালোকমুপনয়ন্তে স তত্র তপসা ব্রহ্মচর্য্যেণ শ্রদ্ধয়া সম্পন্নো মহিমান-
মমুভবতি ॥

অর্থ যদি দ্বিমাত্রের মনসি সম্পত্তিতে সোহস্তরিক্সং যজ্ঞভিকল্পীয়তে সোম-
লোকম্ । স সোমলোকে বিভূতিমমুভূয় পুনরাবর্ততে ॥—প্রশ্ন ৫।৩-৪

‘সে যদি ঔকারের একটীমাত্র মাত্রা ধ্যান করে, তবে সে শীঘ্রই পৃথিবীতে ফিরিয়া আইসে । ঋক্মন্ত্র সকল তাহাকে মনুষ্যালোকে উপনীত কবে । সে সেখানে তপস্যা ব্রহ্মচর্য্য ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া মহিমা অমুভব করে । আর যদি সে ঔকারের বিমাত্রা মনে ধ্যান করে, তবে সে যজুঃ মন্ত্র দ্বারা অন্তরিক্স সোম-
লোকে উন্নীত হয় । সে সোমলোকে বিভূতি অমুভব করিয়া পুনরায় এখানে ফিরিয়া আইসে ।’

এই প্রসঙ্গে বৃহদারক্ত উপনিষদের উপদেশও অমাদেব প্রাণধানযোগ্য :—

যথাকারী যথাকারী তথা ভবতি সাধুকাবে সাধুভবতি পাপকারী পাপো
ভবতি পুণ্যঃ পুণ্যেন কর্মণা ভবতি পাপঃ পাপেন । অথো যথাহঃ কামময়
এদায়ং পুরুষ ইতি স যথাবাসো ভবতি তৎক্রতুভবতি যৎক্রতুভবতি তৎ কর্ম
কুরুতে যৎ কর্ম কুরুতে তদভিসম্পত্ততে ॥

তদেষ শ্লোকো ভবতি ।—

তদেব সক্রঃ সহ কর্ম্মণৈতি লিঙ্গং মনো যত্র নিবর্ত্তমস্ত ।

প্রাপ্যাস্তং কর্ম্মণস্তত্র যৎ কিঞ্চিৎ করোত্যয়ম্ ॥

তস্মাল্লোকাৎ পুনরেত্যস্মৈ লোকায় কর্ম্মণে ॥—বৃহ ৪।৪।৫-৬

‘বাহার যেরূপ কার্য্য, যেরূপ আচরণ, সে সেইরূপ হয় । সাধুকারী সাধু

হয়, পাপকারী পাপী হয়। পুণ্য কর্মের দ্বারা পুণ্য হয়, পাপ কর্মের দ্বারা পাপ হয়। জীবকে 'কামময়' বলা হইয়াছে। তাহার যেমন কামনা, সেইরূপ ভাবনা হয়। ধেরূপ ভাবনা, সে সেইরূপ কর্ম করবে। ধেরূপ কর্ম করে, তাহার সেইরূপ গতি হয়। এ বিষয়ে এই শ্লোকটি প্রচলিত আছে। তাহার মন যেখানে আসক্ত সে কর্মের দ্বারা সেই স্থান প্রাপ্ত হয়। ইহলোকে সে যে কর্ম করিয়াছে সেই কর্মের ফল হইলে আবার কর্ম করিবাব জন্ত তাহাকে সেই লোক হইতে ইহলোকে আবার ফিরিয়া আসিতে হয়।'

এই সকল স্পষ্ট বচনের প্রত্যাখ্যান করিয়া কিরূপে বলা যাইতে পারে যে বৈদিক সাহিত্যে জীবের জন্মান্তরের উপদেশ নাই ?

আপত্তিকারীরা কিন্তু উপনিষদের প্রমাণেও সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা বলেন, হিন্দু জাতির প্রাচীনতম গ্রন্থ যে ঋগ্বেদ, তাহাতে কোথাও জন্মান্তরের উল্লেখ নাই, অতএব জন্মান্তরবাদ বেদবিরুদ্ধ। যাহারা এরূপ বলেন তাঁহাদের জানা উচিত যে, বেদ বলিলে কেবল বেদের সংহিতা-অংশ বুঝায় না। বস্তুতঃ বেদের দুই ভাগ—কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ড বেদের লক্ষ্য অভ্যাস এবং জ্ঞানকাণ্ড বেদের লক্ষ্য নিশ্চেষ্টতা। কর্মকাণ্ড বেদের ফল স্বর্গ এবং জ্ঞানকাণ্ড বেদের ফল অপবর্গ বা মুক্তি। বেদেব যে অংশ কর্মকাণ্ডের প্রতিপাদন করে, তাহার নাম সংহিতা ও ব্রাহ্মণ; এবং যে অংশ জ্ঞানকাণ্ডের প্রতিপাদন করে, তাহার নাম আরণ্যক ও উপনিষদ। অতএব বেদের চারি বিভাগ, সংহিতা ও ব্রাহ্মণ লইয়া কর্মকাণ্ড এবং আরণ্যক ও উপনিষদ লইয়া জ্ঞানকাণ্ড। আমি অত্র প্রতীপাদন করিয়াছি যে, বৈদিক যুগের মন্ত্রপাঠ হইতেই ভাবভীষ ঋষিসমাজে কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ড—মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের সহিত আরণ্যক ও উপনিষদ প্রচলিত ছিল *। অতএব এস্থলে সে বিষয়ের বিস্তার করা নিত্যাশ্রয়োজন।

বেদের সংহিতাভাগে জন্মান্তরের উল্লেখ নাই বলিয়া জন্মান্তরবাদ অবৈদিক এরূপ সিদ্ধান্ত করা সমীচীন নহে। কারণ বৈদিক যজ্ঞ-সমূহে যে সকল মন্ত্রের ব্যবহার হইত, বেদের সংহিতা ভাগে মাত্র সেই মন্ত্রসমূহই সংকলিত হইয়াছে। ঋষি-সমাজে প্রচলিত অধ্যাত্ম জ্ঞান-বিজ্ঞানের সংকলন স্থান বেদের সংহিতা

* উপনিষদ (ব্রহ্মতত্ত্ব)—উপক্রমণিকা।

নহে। বৈদিক যুগে ঋষি-সমাজে ব্রহ্মত্ব, অরুত্ব, জীবত্ব প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল তত্ত্ব-উপদেশ প্রচলিত ছিল, পববর্তীকালে বেদের আরণ্যক ও উপনিষদ-অংশেই সেই সকল তত্ত্ব-উপদেশ সংকলিত হইয়াছিল। জীবের উৎক্রান্তি, জীবের পরলোকগতি, জীবের জন্মান্তর প্রভৃতি আধ্যাত্মিক জ্ঞান যথাহাণেই সংকলিত হইয়াছে। উপনিষদই তাহাদের প্রকৃত সংকলন স্থান—সংহিতা নহে। অতএব সংহিতায় জন্মান্তরের উল্লেখ না দেখিয়া জন্মান্তরবাদকে বেদবিরুদ্ধ বলা অসঙ্গত। টুডহাণ্টারের বীজগণিত মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জীবদ্দশায় সংকলিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে ভিক্টোরিয়ার কোন উল্লেখ নাই। ইহা হইতে কি আমরা সিদ্ধান্ত করিব যে, ভিক্টোরিয়া বলিয়া কোন রাজ্ঞী ইংলণ্ডে কখনও রাজত্ব করেন নাই? রাজা বাণীর কথা ইতিহাসগ্রন্থে থাকিবে, গণিতে নহে। ইতিহাসগ্রন্থে ভিক্টোরিয়ার উল্লেখ না থাকিলে তাঁহাকে কাল্পনিক ব্যক্তি অনুমান করা সঙ্গত, কিন্তু বীজগণিতে তাঁহার উল্লেখের আশা করা অসঙ্গত। বেদের সংহিতাভাগ মন্ত্রের সংকলন গ্রন্থ। তাহাতে জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি আধ্যাত্ম তত্ত্বের কোন উল্লেখ থাকিবে?

বিতীয় কথা। উপনিষদের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, অনেক দিন পর্য্যন্ত এই জন্মান্তরবাদ গোপনীর বহুস্ত্র বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং সাধারণ্যে ইহার প্রচার নিষিদ্ধ ছিল। বহুকাল পর্য্যন্ত এই জন্মান্তর-তত্ত্ব তত্ত্বদর্শী রাজর্ষি সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল। এই তত্ত্বকে ‘পঞ্চায়ি বিজ্ঞা’ নামে অভিহিত করা হইত। ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষদের প্রতি লক্ষ্য করিলে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। ছান্দোগ্য উপনিষদের বিবরণ এইরূপ :—

কোন সময়ে অকণ্ঠেব পুত্র ষেতকেতু পাঞ্চালদিগের পরিষদে উপস্থিত হইলে ক্ষত্রিয় রাজা প্রবাহণ জৈবলি তাহাকে জীবের উৎক্রান্তি, পরলোকগতি ও জন্মান্তর সম্বন্ধে পর পর পাঁচটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু ষেতকেতু একটা প্রশ্নেরও উত্তর দিতে পারিলেন না। ইহাতে মহাশঙ্কিত হইয়া ষেতকেতু পিতা অকণ্ঠের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পিতাকে ঐ পঞ্চ প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসা করিলেন। পিতা বলিলেন ‘আমিও জ্ঞানি না’। তখন পিতা পুত্রে রাজা জৈবলি বসম্পন্ন হইলেন এবং ষেতকেতুর পিতা রাজাকে বলিলেন যে, ‘আপনি আমার পুত্রকে যে সমস্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহার উত্তর বলুন’।

স হ কৃচ্ছ্রী বভূব । তং হ চিরং বদ ইত্যাজ্ঞাপয়াককার । তং হোবাচ যথা
মা তং গৌতমাবদো যথেষ্টং ন প্রাক্ স্বস্তঃ পূবা বিদ্যা ব্রাহ্মণান্ গচ্ছতি । অর্থাৎ
গৌতমের প্রার্থনা শুনিয়া রাজা চিন্তিত হইলেন । তাঁহাকে বলিলেন, ‘বিছুদিন
অপেক্ষা করুন ।’ তাহার পর কহিলেন ‘হে গৌতম, আপনি যে বিদ্যা আমাব
নিকট প্রার্থনা করিলেন, এ বিদ্যা আপনার পূর্বে কোন ব্রাহ্মণ লাভ করেন
নাই ।’ পরে রাজা গৌতমকে সেই গোপনীয় পঞ্চায়া বিদ্যা উপদেশ করিলেন ।
জীব কিকপে স্বর্গলোক হইতে মেঘের দ্বাৰা বৃষ্টি হইয়া পৃথিবীতে অন্তরণ কবে
এবং পরে পিতার দেহে প্রবেশ করিয়া অনন্তর মাতাব গর্ভে প্রবিষ্ট হয়, কপকেব
ভাষায় তাহাব বর্ণনা করিয়া বলিলেন :—

স উষাবৃত্তো গর্ভো দশ বা নব বা মাসান্ অন্তঃ শয়িত্বা যাবদ্বাণ জায়তে ।

—ছান্দোগ্য ৫।৯।১

‘সেই জীব উষাবৃত্ত অবস্থায় দশ বা নয় মাস গর্ভের মধ্যে শয়ন
করিয়া পরে জন্মগ্রহণ কবে ।’ পরে যত দিন আয়ুঃ, পৃথিবীতে থাকিয়া কর্ম্মান্ত
সারে হয় দেবযান পথে উত্তরমার্গে, নয় পিতৃযান পথে দক্ষিণমার্গে উৎক্রান্ত
হয় । যে জীব দেবযান পথে গমন করে তাহার আব পুনর্জন্ম হয় না । কিন্তু
যে পিতৃযান পথে স্বর্গালোকে গমন করে, তাহাকে পূর্বনির্দিষ্ট ক্রমে
আবাব মাতৃকুক্ষিতে প্রবেশ করিতে হয় । এবং তাহার স্বকৃত কর্ম্মানুসাবে
উত্তম বা অধম যোনিতে জন্ম লাভ হয় ।

তদ্ য ইহ রমণীষচরণা অভ্যাশো হ যৎ তে বমণীয়াঃ যোনিম্ আপত্তেবন্
ব্রাহ্মণযোনিং বা ক্ষত্রিয়যোনিং বা বৈশ্বযোনিং বা । অথ য ইহ কপূষচরণা
অভ্যাশো হ যৎ তে কপূষাঃ যোনিম্ আপত্তেরন্থযোনিং বা শূকরযোনিং বা
চণ্ডালযোনিং বা ॥

—ছান্দোগ্য ৫।১০।৬

‘যাহারা স্নকৃতচাচারী, তাহাদের শুভ যোনিতে জন্ম হয়, ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বা
বৈশ্ব যোনিতে । আর যাহারা দুষ্কৃতচাচারী তাহাদের অন্তত যোনিতে জন্ম হয়,
শূকর যোনি বা শূকর যোনি বা চণ্ডাল যোনিতে ।’

বৃহদারণ্যক উপনিষদের ষষ্ঠ অধ্যায়েও এই পঞ্চায়াবিদ্যার উপদেশ আছে ।

তাহা হইতেও জানা যায় যে, সে সময়ে এই বিজ্ঞা গৃহ রহস্য বলিয়া বিবেচিত হইত ।

ঐশ্বর্য বিজ্ঞা ইতঃপূর্বে ন কল্পিচ্ছদ্ ব্রাহ্মণে উবাস । তাং ত্বং তুভ্যং বক্ষ্যামি ।—বৃহ । ৬ । ২ । ৮

এই বিজ্ঞার উপদেশ কর্তা রাজর্ষি বলিতেছেন,—‘এই বিজ্ঞা ইতিপূর্বে কোন ব্রাহ্মণে বাস করেন নাই । সেই বিজ্ঞা আমি তোমাকে উপদেশ করিব ।’

যে বিজ্ঞা, যে জন্মান্তরবাদ এইরূপ গোপনীয় রহস্য বলিয়া বিবেচিত হইত, যজ্ঞে বাবহার্য্য মন্ত্রের সংগ্রহ মধ্যে তাহার উল্লেখ না থাকিতে বিচিত্র কি ? সে জন্ম জন্মান্তরকে বৈদবিক বলা কি সম্ভব ? অতএব জন্মান্তর সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট আগম প্রমাণ পাইলাম । আগামী প্রবন্ধে আমরা জন্মান্তর সম্বন্ধে সাংক্ষ উপস্থিত অবতারণা করিব ।

শ্রীহীবেন্দ্রনাথ দত্ত ।

মন্দির-দ্বারে ।

মুখবন্ধ ।

আমাদের “স্বপ্নলীল” (Dreamer)কে কে না জানেন ? তাঁহার অমৃতা প্লাবাজীব সহিত যাহারা সাফাৎ সম্বন্ধে পবিচিত হইয়াছেন, তাঁহারা তাঁহাকে তাহাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাভক্তি অর্পণ না করিয়া থাকিতে পাবেন না । আমরা তাহার “On the Threshold” নামক গভীবতত্ত্বপূর্ণ পুস্তিকাখানি জ.যান্তরিত করিয়া পছাব পাঠকগণকে উপহার দিতে প্রবৃত্ত হইতেছি । মূল পুস্তকের পৃষ্ঠভাষ্যাঠে জানা যায়, পুস্তিকাখানি জর্জের “পছাভিমুখী-সাধক-লিখিত পত্রাবলী হইতে উদ্ধৃত অংশসমূহের সমষ্টি ।” এই “পছা” অতি দীর্ঘ, দুর্গ ও দুঃস্বাদ, চলিতে চলিতে পথিকেব হৃদয় অনেক সময় অবসন্ন হইয়া পড়ে, এবং দৃষ্টি অন্ধতমসের দ্বারা আচ্ছন্ন হয় । অজ্ঞকারের সময় এ-টি ক্ষুদ্র দীপালোকও হৃদয়ে নব আশা ও বলের সঞ্চার করে । তাই তরুণ যাত্রীগণের কল্যাণকামনায় এই দীপশিখাটি জালিত হইয়াছে । আমরা পাঠককে নিবেদন করি—অবহিত হউন, অনেক প্রবীণ যাত্রীও এই দীপালোকে পথ চিনিয়া যাইতে অনিচ্ছুক হইবেন না ।

(১)

হে ধীমান! পরম কাকণিক পবন পবিত্র মহাপুরুষগণ স্মৃদ্ধে তোমাব
 হৃদয়ত ভাব বদ্যপি ব্যবহার দোষে মলিনতাগ্রস্ত ও অজ্ঞের নিকট পরিহাসযোগ্য
 করিও না, কিম্বা যে ব্যক্তি ভগবৎরূপামণ্ডিত উন্নতোজ্জ্বল সেই জীবন্তুজগণের
 একজন সামান্য দীনাতিনী অস্ত্রবাসী মাত্র তাহার প্রতি প্রয়োগ করিয়া মহোচ্চ
 অভিধান সমূহের খর্ব্বতা সাধন করিও না। আমাকে তাঁহাদেব শ্রীচরণ
 কামনাপ্রিত একজন শিক্ষার্থী মাত্র বলিয়া—শুধু তোমার বড ভাই বলিয়া জানিও;
 তাহা হইলেই আমাদের পরস্পরের সখ্য তোমার পক্ষে যথোচিত কল্যাণগ্রন্থ
 হইবে। অতিবঞ্জিত ভাবগুলির চাকচিক্য ক্ষণকালের জন্য নয়নাভিরাম, এমন
 কি চিত্তোৎকর্ষবিষয়কও হইতে পারে বটে, কিন্তু পবিত্রমে সেগুলি হইতে
 অনিষ্টসাধনই ঘটিয়া থাকে। যাহা বস্তুতঃ মিথ্যা, তাহাব আকর্ষণী শক্তি
 চিরকালই অতন্নকাল স্থায়ী। একমাত্র সতাই আপন সৌন্দর্য্যে ও মাহাত্ম্যে
 চিরপ্রতিষ্ঠিত থাকে, তা সে সত্য যত সহজ বা সরল হউক না কেন।

* * * * *

হে ভ্রাতঃ! কিসে মানুষকে সেই পবন কাকণিকগণের সন্নিধানে আকর্ষণ
 করে? তাঁহাদিগেব দিব্য-প্রেম-স্বরূপার সুবিল-অকণ-আভা উপভোগেচ্ছা,
 এমন কি অধ্যাত্ম-রাজ্যের প্রশান্ত-তৃপ্ত-শৃঙ্গারি তাঁহাদেব পার্শ্বে বিচরণ
 করিবার আকাঙ্ক্ষা পর্য্যন্তও এ বিষয়ে তেমন কার্য্যকরী নহে। কিন্তু যথার্থ
 প্রেম-পূর্ণ-হৃদয়, সার্বভৌমিক উদারতা এবং সমগ্র মানব জাতীর সুখদুঃখেব
 অংশভাক হইবার ও জীবের দুঃখ-দৈন্ত-ভার মোচনাব অব্যক্ত-অস্ফুট-সাগ্রহ-
 বাসনাই মানুষকে সমধিক ভাবে তাঁহাদেব অভিযুখে লইয়া যায়। যতদিন পর্য্যন্ত
 কেহ জীবসেবার আপনাব যথাসর্ব্বস্ব উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প না হয়, যতদিন
 না সে কেবল মাত্র বুদ্ধি দ্বারা বুঝার উপর সন্তুষ্ট না থাকিয়া প্রাণেব ভিত্তি দিয়া
 অমুভব করিতে সক্ষম হয় যে তাহার দৈহিক, মানসিক বা আধ্যাত্মিক বা কিছু
 সম্পদ আছে, সে সমস্তই ভগবতের জন্য, মহাপুরুষগণের কার্য্যে নিয়োজিত
 করিবার জন্য গচ্ছিত ধনমাত্র, ততদিন সে বিশ্বস্ত-শিষ্য-পদবীতে আরূঢ় হইতে
 পারে না, এবং সিদ্ধমহাত্মাগণের সেবারূপ উচ্চাধিকার ততদিন পর্য্যন্ত তাহাতে
 বর্ত্তনা।

* * * * *

গুপ্তবিজ্ঞান-মণ্ডলীতে থাকিয়া যতই তোমার বয়োধিক্য ঘটিতে থাকিবে ততই তুমি আমাদের কার্য্যপ্রণালী হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইবে। তুমি ইহাও বুঝিতে পাবিবে যে মহাপুরুষগণের ককণাস্রোত তাঁহাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছার পথ ধরিয়া ততটা প্রবাহিত হইতে পারে না ; বস্তু আপনার আকর্ষণী শক্তি প্রভাবেই উহাকে স্বীয় অভিমুখে টানিয়া লয়। প্রকৃতির কার্য্যে সাহচর্য্য করিতে হইলেই ব্যাপ্তিকে সমষ্টির মধ্যে ডুবাইতে হয়, ব্যক্তিগত স্পৃহা বর্জন করিয়া চারিদিকে বহুদূর ব্যাপিয়া কলাগস্রোত প্রবাহিত করিতে হয়, এবং যে ক্ষেত্র সমূহ স্বীয় অন্তর্নিহিত শক্তিবলে আতঙ্গী-কাঁচ-খণ্ডের ছায় ঐ স্রোতগুলিকে আপনাতে একত্রীভূত কবিত্তে সমর্থ, তাহাদিগের প্রতি অধিকতর সমাহিত হইতে হয়। ইতর প্রাণী বা উদ্ভিদ জগতের কল্যাণ যে প্রণালীতে সাধিত হইয়া থাকে, মনুষ্যের বেলা সে প্রণালী কার্য্যকরী হয় না। যে সমস্ত অবস্থা ও ঘটনাগুলির একত্রাবস্থান ভিন্ন মানবীয় কলাগ সুস্পষ্টভাবে মূর্তিগ্রহণ কবিত্তে পাবে না, মাথুষের অভ্যন্তরবস্থিত ব্যক্তিভাবাপন্ন জ্ঞানশক্তিকেই স্বীয় ঐশী প্রভাব দ্বারা সেই সমস্তের সৃষ্টি ও একত্র সমাবেশ ক্রিয়া নিষ্পন্ন কবিত্তে হইবে, তাহা না হইলে অজ্ঞ চোখ উপায়হীন মানবাত্মার কল্যাণ সাধন হইতে পাবে না।

(ক্রমশঃ)

স্রাবোপেক্ষনাথ মিত্র

—————

পাগলের প্রলাপ ।

—*—

(৩৫৫)

শুভ্রজ্যোতিঃ নীল, পীত, হরিৎ, লোহিত প্রভৃতি সপ্তপ্রকার বর্ণই সমভাবে থাকিলেও যেমন উচাকে ইহাদেব কোনটার অথবা ইহাদের কোনটাকে উহার নাম দেওয়া যায় না, অর্থাৎ সাদাকে নীল বা নীলকে সাদা বলা যায় না সেইরূপ সেই জ্যোতির্ময় পবিত্রক্ষে জগতের যাবতীয় বস্তুর সমাহার হইলেও কোন বস্তুকে “ইহা ঈশ্বর” অথবা ঈশ্বরকে “এই বস্তু” এরূপ বলা যায় না জানিবে। তাই বলিয়া পৌত্তলিকতায় দোষাবোপ কবিও না, কারণ তাঁহার কপেই সকল রূপ ও সকল রূপেই তাঁহার রূপ প্রতিফলিত! স্বরূপ জ্ঞান না হইলে সেরূপ দর্শন হয় না।

(৩৫৬)

মা জুর্গা আমাব মায়ের সতীমূর্তি, মা সবস্বতী মাব আগার চিন্ময়ীমূর্তি, মা লক্ষ্মী তাঁহাব আনন্দময়ী মূর্তি, মা স্বয়ং সচ্চিদানন্দময়ী।

(৩৫৭)

স্মৃতিকাগার হইতে নির্গত হইয়া যে না পুনরায় স্মৃতিকাগারে প্রবেশ কবে তাহাকে আব স্মৃতিকাগারে প্রবেশ করিতে হয় না।

(৩৫৮)

হাড়ের খাঁচার চামড়ার ঘেরাটোপ দিয়া তাহাব ভিতর একটা কপূরুরেব পাখী লইয়া ভাই। এই ভবের হাটে আসিয়াছ, শীঘ্র শীঘ্র বেচাকেনা সারিয়া লও, পাখীটা দেখিতে দেখিতে উড়িয়া যাইবে তখন খাঁচা ফেলিয়া পলাইতে হইবে।

(৫৫৯)

ঘোড়া বা গরব চক্ষুতে ঠুলি না মিলে সে গাড়ী টানিতে টানিতে ভীত চকিত ও স্তম্ভিত হয় তাই দয়াময় আমাদের দুইটা চক্ষু বাঁধিয়া সংসাবচক্রে যুক্তিরাছেন। অগ্র পশ্চাৎ দেখিতে পাইলে আমাদের দ্বারা তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত না।

(৩৬০)

তাস খেলায় কইতন, হবতন, চিঁড়িতন, ইক্ষান, এক একটা বঙ্গ ক্রমাবধে এক একবার প্রধান হয়, ইহা সকলেই জানে, চাবিযুগেও সেইরূপ চতুর্বর্ণের লোক একে একে প্রধান হইয়া আসিবে ঠহাতে আর বিচিহ্ন কি? সত্যযুগে ব্রাহ্মণ, ত্রেতার ক্ষত্রিয়, দ্বাপরে বৈশ্য ও বলিতে শূদ্র এইরূপ ক্রমেই সমৃদ্ধি-চক্র ঘুরিবে।

(৩৬১)

পাকিলে রঙ্গ ধবে, না রঙ্গ ধরিলে পাকে ইহা নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নহে।

(৩৬২)

গোটায যত কাছে থাকিবে ততই কম ঘুরিতে হইবে, বন্ধনবদ্ধ যত বড় হইবে ততই বেশী ঘুর লাগিবে, তাই বলি ভাই! মাথাব বন্ধন খাট করিয়া যত পার ঘোঁটার নিকটবর্তী হও।

(৩৬৩)

ফুল শুকাইয়া না কবিলে ফলোদগম হয় না, ফল পাকিয়া না খসিলে তাহাতে মধুরতা জন্মে না।

(৩৬৪)

জীব নিজেকে ছাড়া সকলকেই দেখিতে পায়, মা বড় মজার খেলাই খেলিয়া-ছিল, কেহই নিজের মুখ দেখিতে পায় না, যেন সব গলাকাটা কবকের! ছায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে; শশানবাসিনী! এরূপ না হইলে তোমার শশানলীলার সাধ মিটিবে কেন?

(১৬৭)

সে রাজ্যে ভাই ! চক্ষু না বুজিলে দেখা যায় না, কাণে আকুল না দিলে শুনা যায় না, জিহ্বা ছিড়িয়া না ফেলিলে কথা ফুটে না, না কাঁদিলে স্নেহ হয় না, হৃৎপিণ্ড উৎপাটন না করিলে তাহা অক্লুরিত হয় না ; তাই সেখানকার নাম আজব সহব ।

(১৬৬)

পিপুলের কটু, গুলফেরাওক্ত, কবিতকীর কবায় ও পাতালেবু অন্নরসের ভিতর যে মধুরতা আছে, অশ্রুজলের লবণাক্ততার ভিতর সেই মধুরতাই অস্তুর্নিহিত ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।
